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Prefazione

La cosa da scrivere assolutamente prima di ogni altra é che questa che segue é la vera, genuina, autobiografia di Ivano Beggio. L'aveva
terminata poche settimane prima di lasciarci, mancava solo la prefazione, in cui sarebbe stato chiaro nel dire che quella che raccontava era la
storia come lui la ricordava. Tanti avvenimenti appartenevano ad un passato ormai remoto, e lui per primo si rendeva conto che avrebbero potuto
essere alterati dalla commozione e dallemozione che gli suscitava ricordare la genesi di Aprilia. Il mio ruolo, di cui sono molto orgoglioso, é stato
quello di avere convinto Ivano Beggio a raccontare la sua storia, prima su Facebook e, dopo il grande affetto riscosso sul social, in un libro. Lepopea
di Aprilia, sviluppatasi in gran parte quando non esisteva ancora il web, rischiava altrimenti di andare perduta. Sarebbe stato un peccato non
lasciare traccia di quanto la casa di Noale ha rappresentato per il motociclismo mondiale. Lo convinsi, ma come condizione mi impose di mettermi
nei panni dellappassionato e sollecitargli gli argomenti piti interessanti. E stata una esperienza bellissima, che mi ha permesso di scoprire molto
piu in profondita Iuomo che per dieci anni era stato il mio ‘capo”. Llngegnere non aveva perso il suo carattere forte, tipico dell'imprenditore
capace di fondare dal nulla una azienda, ora pero filtrato da una profonda venatura spirituale che ricordo gia affiorata durante gli ultimi anni
di presidenza. E non aveva perso il suo senso dellumorismo, tanto che pii; volte aveva ironizzato scaramanticamente sul “testamento storico”
che lautobiografia avrebbe rappresentato. E tragico pensare che mentre scherzavamo su questi argomenti, una malattia lo stesse consumando in
maniera completamente asintomatica. All'Ingegnere sarebbe piaciuto presentare il libro al Salone della Moto di Milano 2018. Dopo tanti anni di
ritiro completo dalla scena, piegato dalla delusione e convinto di essere stato dimenticato, aveva capito che cerano invece moltissime persone che
gli volevano bene, tanti motociclisti che desideravano ringraziarlo per le emozioni che le sue moto avevano loro procurato in gioventi, tanti ex
dipendenti che lo consideravano un mentore. Non é stato purtroppo possibile, ma ora lautobiografia, per volere della sua famiglia, é pronta, condita
dal ricordo di molti personaggi che gli erano cari.

Claudio Pavanello
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I grandi Magazzini Beggio in centro a Noale a meta degli anni °70.



Quel giorno a Badoere

Ricordo come fosse oggi il giorno di maggio in cui papa mi porto con
sé da Rio San Martino, il paese dove vivevamo e dove ero nato il 31
agosto 1944, alla vicina Badoere per assistere ad una gara ciclistica.
Avro avuto sei, o forse sette anni.

Prima della guerra mio padre Alberto era stato un buon ciclista
dilettante, il cui ardore agonistico era testimoniato da una cicatrice
sulla tempia. Al termine del conflitto aveva trasformato la propria
passione in professione, aprendo in paese prima uno “stazio’,
dove si parcheggiavano le biciclette senza il timore di furti, e poi un
negozio/officina.

La cittadina di Badoere, in provincia di Treviso, ha una originale
e bellissima piazza rotonda attraversata dalla via principale: quel
giorno di primavera vi irruppero i fuggitivi, tra cui lattesissimo
campione locale “Nani” Pinarello, con i visi tesi allo spasimo nello
sforzo di guadagnare preziosi metri, e appena pochi minuti dopo il
gruppo disperatamente compatto nell'inseguimento.

Una volta passati i corridori, mentre il pubblico si disperdeva allegro,
una sorta di “trance” si era impossessata di me: quello straordinario
spettacolo mi aveva folgorato!

Non erano state le biciclette in particolare a colpirmi, ma 'incredibile
e fino a quel momento a me sconosciuto fascino della competizione
e dell'agonismo. In quel preciso istante decisi che impegnarmi nello
sport, e magari diventare un giorno campione del mondo, sarebbe
stato uno dei principali scopi della mia vita.

Quel giorno a Badoere

Credo che ognuno di noi venga al mondo con un inconscio bagaglio
di sensazioni e di esperienze appartenenti a esistenze passate, che
determina vocazioni e ambizioni: quel giorno intuii il mio destino.
Negli anni che seguirono a quella memorabile giornata, papa riusci
ad espandere lattivita fino a diventare costruttore di biciclette:
comprava i telai da un fornitore, i vari accessori da altri, quindi li
assemblava e li verniciava.

La casa serviva anche da magazzino. Ricordo che sotto il mio letto
papa teneva i fanali, marca Radius. Buffo il destino: il figlio del
titolare di quella fabbrica di Ferrara poi divento ingegnere e venne a
lavorare da me.

Quando la produzione comincid ad aumentare, egli ritenne
giustamente che in luogo del semplice cognome le sue biciclette
dovessero fregiarsi di un vero marchio. Nacque cosi “Aprilia’,
come lomonima autovettura Lancia del 1937 che tanto lo aveva
impressionato quanto a stile e signorilita.

Nonostante la concorrenza, in zona ricordo tra gli altri Rizzato, Piave,
Trabuio, le Aprilia ottennero uno straordinario successo, e grazie ai
proventi papa poté avviare una altra attivita, i “Grandi Magazzini
e Supermercato Beggio’, dove, oltre alle biciclette, si vendevano
elettrodomestici, cucine ed ogni tipo di attrezzatura e derrate.

Lui era un ottimo ed infaticabile imprenditore, e nel corso della mia
gioventu lo vidi passare dal negozietto col pavimento in terra battuta
di Rio San Martino all'apertura dei Grandi Magazzini in pieno centro
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Ivano Beggio al Collegio dei Salesiani: é secondo da sinistra in seconda fila. Ventenne con degli amici.
La nuova fabbrica costruita da Alberto Beggio in via Galilei a Noale nel 1964, ancora oggi sede dellAprilia.
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a Noale, e poi, nel 1964, alla inaugurazione di un enorme capannone,
sempre a Noale, ma in via Galileo Galilei, per la costruzione delle
biciclette. Dico capannone, main realta era un edificio dallarchitettura
ricercata e avveniristica che ancora oggi ospita, pressoché intatto, gli
uffici direzionali Aprilia.

In quanto unico maschio di quattro figli, era scontato che dovessi
apprendere tutti i segreti del mestiere standogli sempre accanto,
tanto che, nonostante il benessere raggiunto dalla famiglia, non si
prese mai in considerazione I'idea che potessi proseguire gli studi
iscrivendomi all'Universita.

I dipendenti aumentavano, il giro di affari si moltiplicava arrivando a
produrre 10.000 biciclette all'anno, ma I'Aprilia si identificava sempre
e solo con il Cavaliere Alberto Beggio. Tutti i conti dell'azienda erano
gelosamente ed esclusivemente annotati in un taccuino che teneva
sempre in tasca.

In quegli anni il Veneto stava rapidamente cambiando: nuove
imprese e fabbriche sorgevano come funghi, offrendo ai giovani
una alternativa al tradizionale lavoro agricolo od artigianale. Il solo
polo chimico di Porto Marghera si era cosi rapidamente espanso da
arrivare ad impiegare oltre 40.000 persone. Nasceva di conseguenza
la necessita per molti operai di spostarsi ogni giorno dal proprio
paese di provincia alle neonate zone industriali, trasferimenti per
i quali la bicicletta era diventata troppo lenta. Ecco perché, nel
1962, mio padre decise di avviare anche una piccola produzione di

Quel giorno a Badoere

motorini 50cc, nellordine delle 2 unita giornaliere. A quei tempi,
in ambito motociclistico, esistevano alcuni grandi produttori di
componentistica che realizzavano autonomamente gli stampi; stava
poi ai diversi assemblatori di ciclomotori realizzare il “collage”
migliore. Tra i nostri primi fornitori ricordo Marzocchi per le
sospensioni e Franco Morini per il propulsore.

Ero io che andavo a discutere con loro, non perdendo mai loccasione
per chiedere la cortesia di farmi visitare la fabbrica e descrivere le
caratteristiche di tutti i loro articoli.

Lamore per le moto era sbocciato fortissimo, inarrestabile, e decisi
che avrei realizzato proprio con una motocicletta I'indomito sogno
fanciullesco di gareggiare. Ma non potevo certo farlo con il Modello
Olanda, o con lo A1, mezzi pensati esclusivamente per essere pratici
e funzionali, non certo sportivi.

Usando il materiale disponibile, mi diedi da fare per costruire
qualcosa che fosse pill sportivo ed aggressivo; nacque cosi 'A7 Moto
Cross, la mia prima moto, che in realta di fuoristradistico non aveva
nulla, sembrando pit un chopper con sella frangiata e manubrio a
corna di bue. Vincendo tutte le resistenze paterne riuscii ad esporla
al Salone di Milano del 1967, assieme alle nostre biciclette, allo stand
numero 23. Comprai anche uno spazietto su “Motociclismo” in cui
con grande ottimismo mi rivolsi anche agli “foreign businessman”
che volessero importare nel loro paese la mia creatura. Linvito
cadde nel vuoto!
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La ABN (Alberto Beggio Noale) 2 del 1962.
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La A5 “Olanda” del 1965 e la A6 a presa diretta del 1968.
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La A7 Motocross del 1967, progettata da Ivano Beggio.
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Quel giorno a Badoere

La A3 Sport con telaio a doppia culla del 1966, e la A5 “donna’”.
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La giusta concentrazione per avviare lo sportivissimo Colibri 50; da notare la lunga marmitta a spillo.
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Si inizia a correre

Di fatto, dalla fine degli anni Sessanta ero diventato, pur senza alcuna
investitura ufficiale, responsabile della produzione motociclistica
Aprilia. I primi ciclomotori da me ideati, dopo lesperimento A7,
furono il piccolo Amico, con cambio a quattro rapporti, e il pieghevole
John John, che avevo voluto dedicare al figlio del Presidente Kennedy:
lassassinio di “JFK” mi aveva infatti profondamente colpito e
addolorato. Inoltre cera il Daniela, omaggio ad una delle mie tre
sorelle, quella con cui avevo un particolare debito di riconoscenza.
Era stata lei infatti ad insistere affinché uscissi con una sua compagna
di collegio, Ernestina. Era il 1969 e la passai a prendere a Castelfranco,
dove studiava, con la mia Fiat 1500 cabrio rosso fiammante: partivamo
per un bellissimo viaggio che si sta avviando a raggiungere i 50 anni
di matrimonio! Cosi come mamma Ida fu I'indispensabile supporto
allattivita imprenditoriale di papa, anche Ernestina, per tutti Tina, si
¢ rivelata senza dubbio la mia migliore collaboratrice e la piu saggia
consigliera nel lavoro e nella vita.

Nel frattempo, avevo provato a impegnarmi nel motocross, ma mi
resi presto conto che a tanta passione non corrispondeva purtroppo
il talento necessario per diventare un grande campione. Ricordo
perfettamente la grande amarezza nello scoprire che cerano ragazzi
che andavano molto pit veloci di me! Nonostante levidente mancanza
di stoffa del campione, avrei comunque continuato a divertirmi per
tanto tempo alle Cave di Noale o sul greto del Piave, fino a che un
infortunio abbastanza serio alla gamba rimediato provando una

Si inizia a correre

moto per la Parigi Dakar mi rallentd. Poco male, tuttavia: avrei
materializzato il mio sogno come costruttore. La prima possibilita
di realizzare una Aprilia da corsa me la diede il nostro distributore
per il Trentino-Alto Adige, Franz Strobel: poiché il figlio Walter si
cimentava con il cross, ci chiese di realizzare una moto apposta per
lui. Era loccasione che aspettavo, e assieme allo storico capo officina
“Toni” Pertile ci buttammo con entusiasmo nel progettare una 50cc,
che consegnammo in tempo record.

Il lunedi dopo la prima gara trepidavo nellattesa di avere notizie,
che si palesarono con la comparsa di un furibondo “Herr” Strobel,
appositamente sceso dalle sue montagne per informarci che dopo
pochi giri, atterrando da un salto, il perno del forcellone si era
spezzato, causando al figlio una rovinosa caduta. Ero talmente
mortificato che per scusarmi (e calmarlo) gli regalai un motorino.
Purtroppo, trascinati dallentusiasmo, avevamo peccato di ingenuita,
utilizzando lo stesso materiale della normale produzione e
sottovalutando i salti della pista di Cortina.

Questo clamoroso insuccesso mi stimolo a riversare tutto il mio
impegno nella produzione di due nuove moto da cross, che stavolta
avrebbero dovuto essere impeccabili e, ovviamente, vincenti.

Per evitare di ripetere gli stessi errori progettuali, mi ero fatto
affiancare da Maurizio Roman, uno studente di Ingegneria di Padova
tanto riservato quanto appassionato che, saputo chissa come delle mie
intenzioni, si era proposto di aiutarmi. Per quanto riguarda i fornitori,
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Lo Scarabeo é un mezzo sportivo destinato al cross, ma é possibile ordinarlo anche nelle colorazioni brillanti introdotte per prima da Aprilia.

16



Si Inizia a correre

Interni della produzione a meta anni ’70.
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selezionai i migliori d’Italia: Verlicchi per il telaio, Ceriani per le
sospensioni, Grimeca per le ruote, Ballanti per serbatoio, parafanghi
e fiancatine realizzate in fibra di vetro e plastica sottovuoto. Fui io a
disegnarne lestetica, ispirandomi alla bella Bultaco Pursang.

Infine, come propulsore scelsi il tedesco Sachs, lo stesso che
equipaggiava le fortissime Puch.

D’accordo con Tina, decidemmo che il nome di queste due moto
sarebbe stato Scarabeo: ci piacevano i colori di questo insetto, il suo
look aggressivo e la fama di portafortuna che proveniva addirittura
dall’antico Egitto.

Nel frattempo, completammo la gamma a listino con la nostra prima
sportiva stradale, che chiamammo Colibri 50. Prendendo ispirazione
dalle gesta del mio idolo Giacomo Agostini, si caratterizzava per
la linea affilata, cornetto sul carburatore, lunghissima marmitta a
spillo, doppio tamburo anteriore: tutto cio che serviva, insomma, per
infastidire la Malanca Competizione/Testarossa, la Italjet Mustang
e tutta quella categoria di motociclette che in Veneto venivano
simpaticamente denominate “schiacciapalle” a causa della posizione
di guida esasperatamente caricata in avanti. Per chi ha vissuto solo
lepoca dei 50cc strozzati dalle normative, rammento che a quei tempi
le versioni “esportazione” (ovvero a carburatore libero), erano in
grado di raggiungere prestazioni di tutto riguardo.

Poco sopra ho detto che, di fatto, ero responsabile delle moto Aprilia,
ma il “capo” rimaneva sempre papa e, purtroppo, le nostre idee
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sul proseguimento dell’attivita motociclistica Aprilia iniziavano a
divergere. Trovava eccessivo il mio dinamismo, e non condivideva
la svolta sportiva cosi perentoriamente impressa al “suo” Marchio.
I ragazzi con cui ero maggiormente in complicita avevano lordine,
quando lo vedevano arrivare, di nascondere in fretta e furia tutti i
pezzi di moto destinati alle competizioni, ma, inevitabilmente, un
giorno ci sorprese a lavorare sugli Scarabeo “Abarth” (lui chiamava
cosi tutti i mezzi elaborati). Rimase senza parole, specie di fronte alle
ruote di diverso diametro tra anteriore e posteriore, cosa che per lui
era assolutamente contro natura: se ne ando lamentandosi di avere
un figlio completamente matto!

Alla fine, mi lasciava sempre fare, ma la sua critica era spesso molto
dura e, nonostante volessi mostrarmi indifferente, mi causava
dispiacere e preoccupazione.

Allora non capivo che questo era il suo modo per farmi crescere
come uomo e come imprenditore.

Purtroppo il nostro rapporto si interruppe troppo presto, quando
papa mori nel 1973, meno di due anni dopo la gia devastante perdita
di mia mamma, lasciandomi appena 28enne alla guida dell'azienda
di famiglia. Nonostante la terribilmente prematura scomparsa, le
loro figure, i loro esempi, sono stati fondamentali per me, ed ho
continuato a sentirli sempre vicini per tutta la vita. Pit di una volta
ho avuto la netta percezione che, in qualche misterioso modo, papa
fosse presente nella “sua” azienda. Questo invisibile legame halenito il



dispiacere che non abbiano avuto, in vita, il tempo di essere partecipi
dei miei successi.

Nel 2003 sono riuscito ad ottenere dal Comune di Noale che il parco
adiacente all’Aprilia venisse intitolato ad Alberto e Ida Beggio; li ci
ho fatto collocare una scultura realizzata da Arnaldo Pomodoro,
che simboleggia quelle due ruote che, con o senza motore, hanno
tracciato lesistenza della nostra famiglia. L'iscrizione riporta: “a mio
padre Alberto che tanto mi ha insegnato e continua ad insegnarmi,
a mia madre Ida che tanto mi ha amato e continua ad amarmi. Con
amore e riconoscenza’.

Tornando ai due Scarabeo da corsa, mi affidai a Maurizio Roman per
aiutarmi ad individuare validi piloti che li portassero in gara.

Su queste moto corsero e vinsero nei crossodromi veneti tanti giovani
piloti, tra cui Miki Biasion, destinato a diventare pluricampione
mondiale Rally con la Lancia Delta. Ricordo anche Luciano Picco,
Pierantonio Dal Brun e “Bibo” Sgarzani, seguito dall'appassionato
fratello allenatore che prima di ogni gara, invariabilmente, gli urlava
“Bibo, fatto pipi?”.

Il passo per convertire lo Scarabeo in una moto di serie fu breve, e
inauguro quella che sarebbe stata la caratteristica peculiare di Aprilia
negli anni a venire, ovvero il continuo trasferimento di competenze e
conoscenze dalle piste al prodotto di serie.

Lo Scarabeo di serie era bellissimo, specie nelle versioni metallizzate
a brillantini: solo noi usavamo nelle piccole cilindrate questa

Si Inizia a Correre

tecnica, molto costosa, cosi come valorizzammo il colore nero,
allora relegato a tinta “povera’. Ripensandoci, gia in quellepoca
proponevamo cromatismi fuori dalla norma, e se primeggiammo tra
i tanti produttori a noi coevi, alcuni dei quali usavano esattamente
gli stessi fornitori, mi sento di dire che fu anche perché le nostre
moto erano piu belle, piu affascinanti ed anche pitu curate. I telai,
ad esempio, li volevo ripassati uno a uno, levando ogni piccola
imperfezione. Ricordo che le filettature colorate sui serbatoi venivano
fatte a mano da un collaboratore di nome Romeo, un vero artista
dal look tipicamente “beat”. Ovviamente, tutto cio era reso possibile
dalla passione e dallamore delle persone che lavoravano con me.
Si potrebbe immaginare che Aprilia abbia dovuto superare una
difficolta in piti nellessere dislocata in mezzo alla campagna veneta,
lontano dai pill popolari fornitori. In realta, credo che da nessuna
parte avrei trovato una manodopera altrettanto motivata, in grado
di vivere l'azienda con tale intensita. Costruire moto in una terra
contadina era motivo di orgoglio. Per tanti anni fu prassi che le
persone andassero a lavorare anche dopo cena se cerano urgenze:
semplicemente, I'ultimo che usciva teneva le chiavi e le riportava al
mattino a Toni Pertile. Con il crescere delle dimensioni, ovviamente
tale familiarita un po’ si perse, ma & sempre rimasto nelle corde di
Aprilia quel senso originale di comunita, di amicizia, di abnegazione
che ancora oggi mi commuove. Spesso, solo quando una cosa finisce
ci si rende conto della sua straordinarieta.
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Anche il Colibri era disponibile in molteplici varianti di colori e personalizzazioni. La versione “Export” raggiungeva prestazioni non indifferenti.
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Lo Scarabeo “bambino”, il Daniela e alcune biciclette, tra le quali ha grande successo la BMX da cross, una moda importata dagli Stati Uniti e colta al volo da Ivano Beggio.
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Riprendendo la narrazione, gli anni Settanta iniziavano per
Aprilia con una gamma 50cc completa e moderna e una struttura
commerciale agile ed esperta grazie alla sinergia con i precedenti
rivenditori di biciclette. A proposito di biciclette, la produzione
continuava regolarmente: in particolare, ispirandomi alla nuova
moda americana del Bicycle Motocross, pensai 'Aprilia BMX, che
ebbe un egregio successo ed i cui proventi furono estremamente
utili per fare quadrare i conti del settore moto ed ammortizzarne
gli ingenti investimenti. Ricordo che nel 1979 organizzammo al
Motor Show di Bologna una sfida tra i migliori crossisti italiani con
le BMX Aprilia: per le biciclette fu il canto del cigno, perché dopo
poco presi la decisione di concentrarmi solo sulle moto. Chiudere
il reparto biciclette, la passione di mio papa, fu doloroso, ma non
cera piu spazio nel capannone e il futuro andava evidentemente nella
direzione delle moto.

Rispetto alla Suzuki, che rappresentava il mio riferimento in quel
periodo, noi eravamo microscopici, ma con la concorrenza diretta
italiana (oltre alle citate Malanca ed Italjet, ricordo Ancillotti, Beta,
Gori, Testi, TGM, SWM) potevamo giocarcela bene.

Nei primissimi anni del nuovo decennio decisi di investire ancora
tutto il possibile nel motocross: oggi questa disciplina ¢ purtroppo
marginale, ma allora vantava un seguito straordinario, specie nel
nord Italia, dove i crossodromi erano tantissimi e sempre in piena
attivita. Non a caso, praticamente tutti i costruttori che ho citato vi
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partecipavano in maniera pill o meno diretta, trovando immediato
riscontro promozionale. La nostra arma era ancora lo Scarabeo,
che poi si evolvera nella allora imponente cilindrata 125 cc, sempre
con motore Sachs in versione competizione e con Morini in quella
stradale; addirittura realizzammo uno Scarabeo in scala 1:2 per
bambini, penso uno dei primi esempi di minimoto italiana.

In questo periodo mi resi conto che era importante ridefinire il
marchio, riguardo al quale avevamo fatto un bel po’ di confusione:
il grande logo Scarabeo sul serbatoio aveva spesso oscurato quello
Aprilia, mentre, dal punto di vista grafico, eravamo passati da un
leone frontale stile “Metro Goldwin Mayer” pensato da papa, ad una
mia rivisitazione con il felino ritratto lateralmente a fauci spalancate.
Forse avevo esagerato, infatti capitava talvolta che i nostri furgoni
venissero confusi con quelli del circo e assaliti da ragazzini in cerca
di biglietti omaggio.

Affidai percio ad un piccolo studio di Padova, di cui non ricordo il
nome, 'ideazione di un logo che fosse semplice, giovane e dinamico.
Furono molto bravi nell'inventarsi la “A” con ali verde e rossa, che da
allora omogenizzera la nostra immagine.

Assieme al leone, scompare anche lo Scarabeo, in quanto le nostre
cross e regolarita dora in avanti avrebbero utilizzato le piu sobrie
sigle MX e RX.

Grazie al fuoristrada, l'azienda stava strutturandosi, aumentando gli
impiegati e cominciando a realizzare una parvenza di costruzione



in serie. Le moto venivano assemblate su di un banchetto che
scorreva in quattro box: verniciatura, ciclistica, ruote e motore.
Questa procedura artigianale continuo per le cross fino al 1977,
mentre, per i modelli “standard”, tra il 1970 ed il 1971 debutto la
prima catena di montaggio elettrica. Non erano in molti ad averla,
e fu un investimento che mi turbo alcune notti. Un altro importante
passo avanti lo realizzammo nel 1976 introducendo la cabina di
verniciatura automatica: per sperimentarla e fare pratica nella fase
iniziale, ogni weekend ricoloravamo nelle tinte piti strane i telai delle
moto che andavano a correre. Lo stesso anno debutto il primo banco
prova, un Borghi e Saveri.

Questo periodo era caratterizzato da una simbiosi totale tra pista e
produzione: le persone che portavano le nostre moto ufficialia correre
ogni fine settimana erano le stesse che progettavano e assemblavano
il resto della settimana quelle da consegnare ai concessionari. Molto
spesso, memori anche del “caso Strobel’, testavamo i nuovi pezzi e le
nuove soluzioni prima in pista: solo se si dimostravano abbastanza
resistenti e performanti, le trasferivamo sulle moto per i clienti.
Le corse sono una scuola indispensabile per imparare a progettare
buone moto, a rispettare i tempi, a controllare la qualita dei materiali.
Non a caso la nostra pubblicita dellepoca citava “Gara dopo gara, per
darvi una moto vincente’, ed era assolutamente la verita.

Durante questo periodo ebbi anche lopportunita di conoscere il mio
idolo, Giacomo Agostini. Quando mi telefono, pensai allo scherzo di

Si Inizia a correre

qualche amico buontempone. Invece era proprio lui! Ci incontrammo
e mi chiese se potessi fornire una moto al fratello Felice, che correva
nel cross. Organizzammo un test, al termine del quale ci mettemmo
daccordo e gli concedemmo un nostro mezzo. In realta si tratto di
una messa in scena per darci un tono professionale, in quanto non
avrei mai rifiutato un piacere al grande “Ago’, neppure se il fratello
fosse stato un paracarro. Non ricordo le ragioni, ma il sodalizio duro
poco: in ogni caso, Felice, che aveva molto talento, si mise poi in
ottima evidenza con I'Aspes, di cui divenne portacolori e testimonial
pubblicitario, prima di passare alla pista, dove fini schiacciato dal
cognome troppo ingombrante.
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La statua di Arnaldo Pomodoro dedicata dal Comune di Noale ad Alberto e Ida Beggio.
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Ivan Alborghetti, campione italiano 125 e 250 del 1977 guida con il classico stile aggressivo la sua MX 125.
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lvan Il terribile

Cresciuti da un punto di vista tecnico ed economico, nel 1976
potemmo permetterci di ingaggiare Ivan “il Terribile” Alborghetti,
probabilmenteil pitt popolare crossistaitaliano del tempo; bergamasco
alto, simpatico, funambolico, era molto apprezzato anche dalla Hiro,
nostro nuovo fornitore di motori. Sachs non riusciva piu a soddisfare
le nostre richieste, e di conseguenza optammo per questa giovane
azienda fondata da Andrea Mosconi, brillante ex pilota che vantava
anche trascorsi di costruttore motociclistico con la “Eurocross”
Come noi, ricordo fecero TGM e Ancillotti.

Fu una ottima scelta, in quanto i motori Hiro (che avevano la
particolarita molto utile in fuoristrada di potere essere avviati
anche con la marcia inserita) si rivelarono moderni e potenti e ci
accompagnarono fino al 1984.

Tornando ad Alborghetti, era il nostro primo pilota professionista
(il suo stipendio equivaleva circa a quello di quattro operai) e come
tale sempre si comporto, aiutandoci nellevoluzione della moto e
regalandoci, nel 1977, la grande gioia del doppio titolo italiano 125
e 250, conquistando anche dei buoni punti iridati: il sesto posto nel
mondiale 125 del 1978 rappresentava il miglior risultato di un pilota
italiano fino ad allora.

Di Ivan ricordo la straordinaria meticolosita nella preparazione della
moto: tutto doveva essere perfetto e curato, e lui stesso si teneva in
perfetta forma con anche laiuto di un fisioterapista. In un mondo
ancora ruspante, il suo modo di approcciare le gare rappresentd

Ivan il terribile

un deciso cambio di passo. Nel 1979 sostituimmo Ivan Alborghetti
con Corrado Maddii: non rammento precisamente le ragioni, ma
in un mercato cosi ricco e vivace la giostra dei migliori conduttori
era continua. Anche di Maddii, che ci porto al titolo italiano 250 del
1981, ho straordinari ricordi professionali e personali: era un pilota
meno funambolico di Alborghetti, ma altrettanto lucido ed efficace.
Dal punto di vista umano, un gran signore con cui si instauré un
rapporto di amicizia. Maddii condivideva la trascinante passione per
le moto con quella per la sua azienda agricola toscana, ancora oggi da
lui gestita con soddisfazione. Ricordo che il suo giovane meccanico
era Mauro Noccioli, destinato a diventare bravissimo responsabile
tecnico di molti nostri piloti ufficiali, da Biaggi a Rossi a Capirossi.
Con larrivo di Maddii cambio anche il carattere delle nostre moto:
Alborghetti, piu aggressivo, cercava soprattutto i cavalli, mentre
Corrado privilegiava la rotondita di funzionamento.

Grazie a Maddii conquistammo anche il titolo nazionale 1980 con la
MX 500. Per affrontare la categoria regina approntammo inizialmente
un motore Hiro 250 maggiorato a 255cc, dato che il regolamento
consentiva cilindrate da 251 a 500 cc. La moto non andava male, e
vincemmo una gara chiamata “Trofeo d’Inverno”, ma il gap di potenza
era incolmabile. Decidemmo quindi di modificare in fretta il telaio e
ci incastrammo, tale e quale, un motore Yamaha 500. In questa nuova
configurazione debuttammo a Maggiora, ed il nostro pilota giro tre
secondi pitl veloce del migliore avversario, aggiudicandosi la gara
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per distacco. Non 'ho mai sentita come una vittoria di cui andare
troppo orgoglioso, pero, ad onore del vero, l'utilizzo di propulsori
giapponesi su ciclistiche italiane era abbastanza diffuso nella 500:
TGM, ad esempio, montava un Suzuki.

A tal proposito, nel 1979 e nel 1980 come pilota ufficiale, primo
straniero della nostra storia, avemmo... Torao Suzuki. Dopo essere
stato vicecampione mondiale 125 nel 1973 come ufficiale Yamaha,
ci aveva timidamente chiesto, tramite un comune amico italiano,
una moto. Erano in molti a proporsi, ma tra tutti scegliemmo lui,
in buona parte per il suo cognome: “Suzuki su Aprilia” suonava
troppo forte! In realta Torao era un buon pilota (oltre che un valido
pugile, disciplina che riteneva molto utile come preparazione alle
gare), capace di concludere il mondiale 1980 con un onorevole sesto
posto. Su di lui cito un simpatico aneddoto riferito da Franco Frison,
che a quei tempi si occupava di cross. Un giorno Torao prese una
bomboletta spray nella zona verniciatura e scrisse degli ideogrammi
sul muro. Allora, nel caos che contraddistingueva l'azienda, la cosa
passo inosservata, anche perché il muro dopo poco venne ricoperto
da cartongesso. A inizio anni 2000, nel corso di una ristrutturazione,
quella scritta torno alla luce: curiosi, ce la facemmo tradurre. Cera
scritto “Aprilia. Dove tutto ¢ possibile!”, il nostro slogan dellepoca.
Dopo Torao arriveranno molti altri giapponesi a guidare le nostre
moto, ognuno dei quali mi ha lasciato un ottimo ricordo sia dal punto
di vista dell'impegno professionale che della dedizione personale. Mi
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spiace che oggi la scuola dei piloti nipponici non sembri pit in grado
di produrre i tanti funambolici fuoriclasse di un tempo.

Nel 1981, per completare il nostro schieramento con le ruote tassellate
(alla cui squadra si era aggiunto come pilota ufficiale Fabrizio
Pirovano, talento che poi sboccera in superbike), debuttammo anche
nel trial, specialita che viveva un momento di entusiasmo e popolarita
(le gare venivano addirittura trasmesse in televisione), presentando
la TL320, sempre motorizzata Hiro, e la TL50 con un Minarelli.

A titolo di cronaca, in quel periodo producevamo anche degli onesti
ciclomotori, tra cui ricordo i “tuboni” Under 18, Under 21 e Filo.
Avevamo anche un Ciao in salsa veneta, il Partner, elegante e molto
minimalista, che raggiunse un discreto successo in ambito locale,
anche se, a causa della costruzione completamente artigianale,
non riuscivamo ad offrirlo ad un prezzo competitivo. Di questo
cinquantino ricordo una edizione speciale che battezzammo “Golden
Partner” caratterizzata dalla colorazione nero e oro che richiamava
senza alcun ritegno quella delle Lotus “John Player Special” di Mario
Andretti e Ronnie Peterson. Senza internet e social media, queste
“ispirazioni” artigianali erano molto frequenti e passavano quasi
sempre inosservate a chi avrebbe avuto ragione di sentirsi copiato.



Ivan il terribile

In senso orario dallalto: Scarabeo 50 1976, MX 125 Replica Alborghetti 1976, RC 50 1978 e RC 50 1980.
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Da sinistra, una foto pubblicitaria, il salto di una MX 50 con motore Sachs e il furgone Aprilia in attesa di salpare dalla Svezia per il Gran Premio di Finlandia.
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Due immagini di Maddii con la Aprilia 500 del 1980; con il numero 12 Torao Suzuki nel 1979 con il 250cc maggiorato per gareggiare negli internazionali 500cc.
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Loris Reggiani in piena velocita nella prima stagione mondiale di Aprilia in classe 250.
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LTtalia di quegli anni era un Paese bellissimo, dove si respirava
entusiasmo e voglia di fare; il benessere era diffuso e le persone,
tutte, coltivavano una grande fiducia nel futuro. In questo clima io
avevo maturato la convinzione che il mercato delle due ruote fosse
alle soglie di un epocale “boom”, dove protagoniste sarebbero state
nuove bellissime moto pensate per soddisfare lesplosivo desiderio di
apparire alla moda e divertirsi.

Ecco perché decisi di costruire una 125 stradale che fosse affascinante,
moderna, veloce e ricca: doveva sembrare almeno una 350 Gran
Turismo, con soluzioni innovative ed un cruscotto da “tourer”. Era
la ST 125, che presentammo al Salone di Milano 1982: nacque dalla
competenza acquisita nel cross, utilizzando il sofisticato ed innovativo
monoammortizzatore APS (Aprilia Progressive System) e il motore
Hiro ad ammissione lamellare depotenziato, ma si trattava al 100%
di una moto da asfalto (non a caso, ST era proprio abbreviativo di
Strada), progenitrice di quella stirpe delle ottavo di litro Aprilia che
scrivera la storia. Ricordo che insistetti per avere una unica chiave
che comandava quadro elettrico, serbatoio, bloccasterzo e sella, come
nelle ammiraglie piu prestigiose del tempo.

Con la ST inizio la consuetudine di acquistare tutte le moto della
concorrenza, provarle, analizzarle e smontarle pezzo per pezzo.
Ad esempio, ricordo che per smorzarne le vibrazioni copiammo i
silent block della Laverda LZ. Da allora in poi, tutta levoluzione dei
prototipi sarebbe sempre passata attraverso un confronto in strada

ed in pista con le moto avversarie dello stesso segmento, fino a che
fossimo convinti della validita della nostra proposta.

Nel 1981 Piaggio aveva venduto 110.000 mezzi targati in Italia, seguita
da Honda, Cagiva, Moto Guzzi, Suzuki, Kawasaki, Fantic, Laverda,
Benelli, Yamaha, Morini, BMW, SWM; noi eravamo ventunesimi
con 543 moto, dietro Frigerio, Villa e Malanca. anno dopo avevamo
scalato tre posizioni, vendendo pero solo 521 moto e perdendo quota
di mercato, scesa allo 0,225. Grazie alla ST nel 1983 ci portammo
nelle prime dieci posizioni con il 2%.

La mia intuizione si era dunque avverata: la nuova generazione
impazziva per le motociclette, e noi gli offrivamo le 50 e 125
esteticamente piu belle e tecnicamente piu evolute del mercato.
Apro una parentesi: quando iniziammo a produrre la ST ci eravamo
chiesti perché costasse molto piu della Honda 125 costruita ad
Atessa. Maurizio Roman e Bruno Luciani, direttore commerciale,
decisero di disassemblare le due moto. Ebbene, la ST era composta
da 400 pezzi, la Honda da soli 180. Tale disparita si spiegava solo
in parte con il fatto che la nostra fosse piu curata: nelle zone meno
visibili, la giapponese era infatti decisamente “tirata via”. Pero non
potevamo che inchinarci di fronte alla razionalita progettuale dei
nipponici, cui decidemmo di ispirarci, ad esempio sostituendo dove
possibile il metallo con la plastica, pitt economica e duttile. Non solo,
ma capimmo anche che per imporci, specie nei mercati esteri privi
di barriere protezionistiche (a quei tempi le importazioni di moto
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La splendida AF1 Project 108 in colorazione Replica.
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La ST, progenitrice di tutte le Aprilia 125, un salto della Tuareg 350 Wind e la AF1 50cc.
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giapponesi di piccola cilindrata erano sottoposte a molte restrizioni
commerciali), aviemmo dovuto compensare il maggior prezzo con
una dotazione ed un look eccezionali.

Nel clima di crescita economica allora imperante, i papa sembravano
ben disposti a staccare assegni piu sostanziosi a fronte di evidenti
particolarita tecniche, come, ad esempio, I'avviamento elettrico. Sulle
piccole cubature la pedivella andava benissimo, ma il pulsante “start”
conferiva quella esclusivita per cui si era disposti a pagare di pitt. Non
solo, ma per la stessa ragione ci accorgemmo anche dell'importanza
delle dimensioni nella percezione del valore: di conseguenza, le
nostre moto crebbero in volumetria con serbatoi e sovrastrutture
imponenti. Il successo travolgente della ST, che vendette piu di tutte
le nostre fuoristrada messe assieme nonostante il prezzo non certo
popolare di 2.500.000 Lire, segno per me uno spartiacque: dovevamo
sganciarci dal cross ed impegnarci con tutte le nostre forze nelle gare
di velocita in pista per trarne competenze tecniche e pubblicita.
Come ispirato dal destino, venne a trovarmi Michele Verrini, nostro
concessionario di Firenze e uomo di lunga esperienza nel settore. Mi
porto dei bozzetti di una GP 250 motorizzata Rotax ed anche il pilota,
Loris Reggiani, di cui era grande amico. Loris aveva corso e vinto
gare nel mondiale 125 con la Minarelli, ma nel 1982 era incappato in
una catastrofica stagione con la Suzuki di Gallina in 500, smarrendo
poi il bandolo della matassa tanto da temere di dover abbandonare
le corse.
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Valutammo il costo di realizzare la moto e farla correre in circa
350 milioni di lire, investimento incredibilmente impegnativo che
presupponeva una grande dose di ottimismo: se per caso le vendite
avessero rallentato, ci avrebbe trascinato nel baratro.

Lincertezza durd poche notti agitate, poi presi quella decisione che
in realta gia da subito avevo nel cuore: ci saremmo dedicati anima e
corpo alla velocita in pista.

Nel frattempo, gran parte dei nostri concorrenti erano in difficolta:
Ancillotti, Aspes, Malanca, Moto Gori, SWM, Testi, TGM non
seppero seguire il cambiamento e, tra il 1984 ed il 1986, chiusero
tutte i battenti. Molti dei loro geniali ed appassionati tecnici vennero
assorbiti in Aprilia, costituendone lossatura e contribuendo ai
successi futuri. In particolare, la repentina e sorprendente scomparsa
di SWM ci apri le porte di una collaborazione con Rotax, che ci
accolse quali clienti in loro sostituzione.

Con la casa austriaca, dove troveremo sempre tecnici appassionati
e grande disponibilita, nacque un rapporto straordinario, che
ci avrebbe portato in poco tempo ad avere, oltre che le moto da
gran premio, tutta la gamma targata spinta dai loro propulsori,
raggiungendo l'apice nella progettazione congiunta del bicilindrico
1000 cc. A questi anni ed allaccordo con Rotax possono essere
ricondotte le radici della “fabbrica flessibile” o “azienda a rete’,
filosofia che ci contraddistinguera e sara anche oggetto di importanti
studi universitari.



In azienda cerano progettazione, ricerca, collaudi e marketing,
mentre tutta la componentistica veniva realizzata presso fornitori
qualificati pienamente integrati nel processo produttivo fin dalle
fasi di progettazione. Si trattava della prima applicazione nel settore
dell’alta tecnologia di un metodo largamente usato nella manifattura
veneta che permette una crescita molto piu veloce e ponderata, a
fronte di margini di guadagno inevitabilmente inferiori.

Ebbi a definire questo sistema “olonico’, termine che indica una
realta flessibile che detiene all'interno la parte piu nobile, ovvero la
conoscenza, e delega allesterno il resto.

Tale filosofia si rivelo vincente sotto molti punti di vista, consentendoci
di ridurre drasticamente i tempi di realizzazione di un nuovo modello
e mettendoci quindi nella condizione di proporre mezzi sempre nuovi
ad una clientela affamata di novita. In pratica, il ciclo di vita medio
di una moto poteva passare da cinque anni a 24 mesi, rendendo piu
facile I'introduzione puntuale dei vari “model year”

Per gestire al meglio tale complessita, fummo tra i primi a sviluppare
un software precursore degli attuali pianificatori di progetto,
introducendo piani di lavoro, flussi, diagramma di Pert e di Gantt,
oltre alla figura del Program Manager che affiancava il classico Capo
Progetto. Tutto cio volto ad ottenere la migliore sincronizzazione
delle fasi progettuali e costruttive ed integrare al meglio il lavoro di
Aprilia con quello dei suoi fornitori.

Quando, abbagliati dai grandi successi commerciali, rinnegammo
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questa filosofia, ad esempio con lo stabilimento di San Marino
destinatoa produrreinostri motori 50cc, ne pagammo le conseguenze.
La GP 250, con telaio in alluminio stile “Deltabox” vagamente
ispirato alla Kawasaki e motore Rotax bicilindrico in tandem con
ammissione a disco rotante, debutto in Sudafrica il 23 marzo 1985
con un buon dodicesimo posto. Io mi ero subito innamorato di questa
moto che con la grande “A” ed il tricolore portava nel motomondiale
quellesplosione di tinte che iniziava a contrassegnare anche le nostre
stradali e che nel proseguio della stagione superera tutte le aspettative.
A fine anno Reggiani fu infatti ottimo sesto dietro solo a tre Honda
(il mondiale venne dominato da Freddie Spencer, che si aggiudico
anche la classe 500, ultimo pilota a riuscire nell'impresa della doppia
vittoria in stagione) e due Yamaha, nonostante avesse saltato tre
gare per una lussazione all'anca rimediata in Belgio. A Rijeka, gara
di meta stagione, salimmo sul terzo gradino del podio e ripetemmo
lo stesso risultato nella prova di chiusura a Misano, ma con tutta
unaltra valenza: Reggiani rientrava dopo linfortunio, camminava
con le stampelle e doveva essere letteralmente caricato di peso dai
meccanici sulla moto. Oggi non avrebbe mai avuto lok dei medici. Si
qualifico incredibilmente terzo in griglia, ma il problema era quello
dello start, che allora avveniva a spinta: difatti al termine del primo
giro transito tra gli ultimi, per poi iniziare a rimontare furiosamente,
sicuramente una delle prestazioni piu epiche della sua carriera.

Certo, Misano era la gara di casa di Loris, ma riflettei che con questa
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La nascita di un mito: evoluzione della prima GP 250.
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moto e questo coraggioso pilota I'anno successivo avremmo potuto
ottenere sorprendenti risultati.

I1 9 giugno, oltretutto, ci eravamo imposti a Monza in una prova di
campionato italiano, con Reggiani che precedette Maurizio Vitali
e Fausto Ricci: la prima storica vittoria della nostra nuova carriera
nella velocita!

Ma le competizioni motociclistiche sono per definizione legate
allimprevedibile, e tuttii miei sognisvanirono conil terribile incidente
di novembre. Loris nel pomeriggio sarebbe dovuto venire a Noale per
perfezionare il contratto; stava allenandosi con una moto da “short-
track” quando gli si ruppe 'unico freno posteriore, fini in mezzo alla
via Emilia e un camion lo travolse. Nella mala sorte fu estremamente
fortunato a rimanere vivo, ma bacino rotto in tredici pezzi e tibia
e perone fratturati in pilt punti compromisero completamente la
sua stagione 1986. Senza Loris lo sviluppo invernale della moto si
interruppe e con Stefano Caracchi e il tedesco Manfred Herweh non
andammo al di la di qualche sporadico piazzamento. Per inciso, il
contratto lo firmammo ugualmente, dimezzato a 50 milioni di lire:
Loris era parte della famiglia e continuavamo a credere in lui.

Nel 1987, grazie anche alla collaborazione con il bravo e appassionato
ingegnere olandese Dolph Van der Woude, allestimmo una moto
straordinaria, bellissima, e capimmo gia dai test che imporci in un
Gran Premio non sarebbe piu stato un sogno. Loris, per fortuna
pienamente (e miracolosamente) ristabilito dopo le sofferenze
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dell'anno precedente, centro la pole a Monza, quarta prova della
stagione, dove si ritird, poi arrivo secondo nelle gare successive
di Salisburgo e Rijeka ed ancora a Brands Hatch, in questa ultima
occasione, rallentato da una tuta troppo stretta, a meno di due
decimi dalla Honda di Anton Mang. Meglio cosi, perché la prima
vittoria potemmo festeggiarla a Misano, il 30 agosto, davanti al
nostro pubblico, con ampio margine su Luca Cadalora. Fu uno dei
giorni piu belli ed indimenticabili della mia vita: il sogno di bambino
si stava realizzando. Mi sorpendo ancora oggi a tornare spesso con il
pensiero a quella giornata magica, che cosi tanto ha significato nella
storia mia e dellAprilia: avevamo vinto un Gran Premio, battuto
le case giapponesi, era un segnale importante per il proseguo della
nostra avventura.

Quello di Loris non fu pero il primo Gran Premio iridato vinto da
una Aprilia, perché il 26 giugno Diego Bosis si era magnificamente
aggiudicato la prova statunitense del mondiale trial con la nostra TX
311 M ufficiale; il fortissimo e tenace bergamasco fu protagonista di
una annata straordinaria, conclusa come vicecampione alle spalle
di Jordi Tarres, risultato che ripetera nel 1990. Voglio ricordare con
affetto Diego, purtroppo prematuramente scomparso, perché, oltre a
darci il nostro primo titolo italiano trial, ci porto tanta competenza
e tanto entusiasmo, oltre ad essere con la sua simpatia un grande
uomo squadra. Insomma, in quel periodo tutto andava in maniera
straordinaria: nel 1987 producevamo ormai circa 35.000 moto, ed in



cinque anni avevamo decuplicato il fatturato, superando di slancio la
simbolica quota di 100 miliardi di lire (equivalenti a circa 51 milioni
di euro). Il tutto rigorosamente in un regime di autofinanziamento:
partendo dal patrimonio lasciato da papa, avevo sviluppato l'azienda
senza mai entrare una volta in banca. Bei tempi!

Anche nelle piccole cilindrate facevamo moto speciali: la AF1 (la
sigla stava semplicemente per “Aprilia Formula 1”) 50 del 1986 aveva
un telaio a doppio trave diagonale, frenata integrale a disco, piastra
forcella in lega leggera, strumentazione completissima, avviamento
elettrico. La sorella maggiore AF1 125 “project 108” del 1987 &
stata la prima moto europea in assoluto con sospensione posteriore
monobraccio di serie, cui abbinava forcella a regolazione idraulica
“anti-dive”; il suo Rotax con valvola allo scarico RAVE (Regulation
Aprilia Valve Exhaust) la spingeva fino a quasi 160 Km/h.

Riguardo il monobraccio, Honda minaccio di farci causa sostenendo
avessimo copiato un suo brevetto: la prospettiva di essere chiamati
in giudizio da un colosso ci spaventava. Nella nostra memoria
difensiva credo fu decisivo ricordare che il Guzzi Galletto del 1950
gia adottava un sistema per certi versi simile. La cosa, grazie al
cielo, fini li, con un doveroso ringraziamento alla genialita di Carlo
Guzzi! In un panorama di grafiche prevalentemente monocolore, noi
proponemmo, per primi, colorazioni ardite, senza mai dimenticare
la versione “replica Reggiani”: a quei tempi nessun altro costruttore
riproduceva cosi fedelmente architettura ed estetica della moto da
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corsa, se non in costose serie speciali. A tale proposito, fu importante
la collaborazione che iniziammo con lo studio di Franco Giacometti:
lo scovai chiedendomi chi realizzasse le coloratissime livree che
Benetton stava utilizzando nel neonato team di Formula 1.

Ricordo che gia a quei tempi tutte le nostre grafiche venivano testate
sul campo, con sondaggi effettuati nelle zone pill frequentate dai
ragazzi a Padova. Del resto, eravamo un marchio giovane, senza
blasone, che si rivolgeva ai giovani, e quindi piu di ogni altro
dovevamo intercettare le nuove tendenze ed i nuovi gusti.

La stessa superiorita tecnica delle stradali la si trovava negli enduro
ET 50/ETX 125, che traevano spunto dal nostro nuovo impegno nei
raid africani con Andrea Balestrieri e Beppe Gualini.

Durante il 1985 ci eravamo anche affacciati nelle cilindrate superiori
conla ETX 350, prima quattro tempi Aprilia, motorizzata da un Rotax
quattro valvole. Nel progettare la nostra “ammiraglia” intuimmo che
il pubblico, pur gradendo ancora le forme di derivazione crossistica,
era ormai orientato verso un uso stradale della moto, spesso
addirittura cittadino. Di conseguenza, sviluppammo la ciclistica in
questa direzione e scegliemmo grafiche eleganti, che trasmettessero
all'utente l'idea di mezzo affidabile e civile. Questa strategia ci
permise di avvicinare anche molti clienti “adulti” che, spinti dalla
moda, acquistavano la loro prima due ruote. Al tempo stesso, per
mantenerci fedeli agli utenti piti specializzati, presentammo la Tuareg,
caratterizzata dal grande serbatoio “africano”, dotazione pil curata
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Il Team Aprilia capitanato da Michele Verrini, con tanto di parco mezzi.
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Il richiamo dell’asfalto: ST 125 e Grand Prix

Un giorno indimenticabile nella storia della casa di Noale, il 30 Agosto 1987.
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La prima vittoria iridata di Aprilia in assoluto é perd di Diego Bosis, nel Gran Premio degli USA Trial con la TX 311 M.
Tra i portacolori Aprilia nei raid anche Beppe Gualini, il cui lavoro contribuisce al miglioramento delle ETX e Tuareg stradali.
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e colori vistosi. Per chi invece voleva correre seriamente, ecco la
Tuareg “Rally” 125 e 250, priva di avviamento elettrico e miscelatore,
con carburatore Dell'Orto PHBE da 34mm (34 e 45 cv le potenze),
road book sul manubrio e possibilita di acquistare a parte un valido
kit competizione.

Io, in verita, avevo proposto come nome “Sahara’, ma Bruno Luciani
avanzo quello “Tuareg”, che piacque decisamente di piu in un
sondaggio interno e venne scelto.

Come curiosita, ricordo che Volkswagen ad inizio anni 2000 ci chiese
lautorizzazione per battezzare similarmente il suo primo SUYV, che
ovviamente concedemmo volentieri... ottenendo un apprezzato
sconto sulla nostra flotta aziendale.

Il richiamo dell’asfalto: ST 125 e Grand Prix
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La AF1 Sintesi: una nuova frontiera nel mondo delle 125 stradali!




Espansione travolgente

La travolgente crescita produttiva, con ritmi di +50% all'anno,
paradossalmente mi impediva di godermi il successo, preso come
ero a destreggiarmi nei problemi che sorgevano quotidianamente, il
principale dei quali riguardava le linee di assemblaggio: per quanto
continuamente aggiornate, erano perennemente sotto stress. Ogni
spazio libero dell'azienda lo riempivamo con una piazzola produttiva.
A tormentarmi le notti cera anche la necessita di creare una rete di
assistenza adeguata: le nostre moto erano abbastanza affidabili per
gli standard del tempo, ma softrivo nel pensare che qualche cliente
potesse trovarsi abbandonato. Devo ammettere che su questo fronte,
nonostante tanti sforzi e I'assunzione di manager esperti, siamo negli
anni sempre rimasti un passo indietro rispetto a quanto avrei voluto.
In piu, dovevamo costruire una rete estera: quando era possibile,
anche a costo di partire da zero, preferivamo affidarci ad una persona
dellambiente che avesse reputazione di seria ed appassionata: fu
il caso ad esempio di Gaston Rahier, fortissimo crossista e futuro
vincitore di varie Parigi-Dakar, che divenne nostro importatore per
il Benelux nonostante credo non avesse mai corso su di una Aprilia.
Nei rari momenti di tranquillita in cui mi soffermavo a riflettere,
ero stupito di quanto la realta stesse sovrapponendosi ai miei sogni
giovanili, interrogandomi con preoccupazione se il futuro avrebbe
continuato a svolgerne la trama prevista.

Per quanto riguarda la concorrenza, l'avversaria piu diretta era
sicuramente la Cagiva. Claudio Castiglioni, suo fondatore assieme al

Espansione travolgente

fratello Gianfranco, aveva una storia simile alla mia, trascinato dalla
enorme passione per le moto a ripensare l'azienda paterna, rilevando
nel 1978 Aermacchi da Harley Davidson. Nella prima meta degli
anni '80, Cagiva riempi I'Italia di SST 125, grazie alla sua gradevole
linea americaneggiante e un prezzo d’assalto. Poi arrivarono la Freccia
(introducendo la diabolica idea delle 7 marce, tanto inutili quanto
affascinanti agli occhi dei giovanissimi) e soprattutto la Mito, che per
oltre un decennio sara la nostra spina nel fianco. Sul fronte enduro
presentavano la valida Elefant. La stampa specializzata si divertiva
a metterci in contrapposizione ed a lanciare provocazioni. Certo,
non mancarono le punzecchiature reciproche: lui sostenne che le
Aprilia vincevano in “Formula 27, io che conduceva il suo business
“in controsterzo” Ma in realta la stima tra me e Claudio Castiglioni
¢ sempre stata reciproca: pur con caratteri e modi molto diversi,
il nostro obiettivo comune era costruire delle stupefacenti moto
italiane che facessero sognare gli appassionati, entrambi convinti
che lesperienza delle competizioni fosse a tale fine essenziale.
Limpegno di Cagiva in 500 e nella Parigi Dakar & stato coraggioso
e straordinario, e nonostante fosse la mia piu temibile concorrente,
tifavo assolutamente per lei.

La prematura scomparsa di Claudio mi ha molto addolorato, il
motociclismo deve moltissimo alla sua passione ed alla sua fantasia:
aveva un grande cuore ed un coraggio da leone.

Anche Gilera produceva ottime 125, sia sportive che enduro, ed in
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Ivan Palazzese, scomparso nel Gran Premio di Germania 1989; sotto, i ragazzi del reparto corse Aprilia.
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Una suggestiva foto dell'impegno Aprilia nelle gare africane: i piloti sono Balestrieri e Zanichelli.
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particolare la Nordwest si riveld un best seller. Honda e Yamaha
(entrambe assemblate in Italia per via delle normative doganali del
tempo) erano ugualmente concorrenti temibili, ma piti prevedibili.
Proprio lenorme vitalita del mercato 125 mi convinse nel 1988 ad
entrare nel mondiale della ottavo di litro, dove il nostro primo pilota
mi sembra fu Corrado Catalano.

Ma quasi pitt impegnativo del campionato iridato era quello italiano
Sport Production 125 riservato alle moto derivate di serie: noi, Cagiva,
Gilera, Honda e Yamaha, spesso nascosti dietro a team privati, ci
scontravamo all'ultimo sangue. Sicuramente vincere garantiva una
buona pubblicita tra gli appassionati, ma era soprattutto questione
di orgoglio vedere la propria moto di “produzione” battere la
concorrenza. Metto tra virgolette “produzione”, perché ricordo gare
in cui meta dello schieramento veniva squalificato alle verifiche,
team “ufficiali” compresi ...e non avrei messo la mano sul fuoco per
il restante cinquanta per cento!

Da queste sfide, veri duelli allo “OK Corral”, usciranno presto i
migliori piloti italiani, tra cui Max Biaggi e Valentino Rossi.
Parlando di 125, vale la pena ricordare levoluzione nel 1988 della AF1,
denominata Sintesi, che introdusse la forcella a steli rovesciati, ruote
da 177, disco anteriore da 320mm (mai visto su questa cilindrata) ed
un telaio aggiornato in estruso d’alluminio con struttura alveolare
ancora piu leggero e rigido. Il nuovo propulsore Rotax 123 grazie
alla valvola RAVE2 ¢ il piu potente della categoria, ma ora & anche &
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anche piu docile ai bassi regimi. Soprannominata “piccola RC30”, con
riferimento alla spettacolare sette e mezzo Honda cui assomigliava,
nonostante la cilindrata ridotta fu senza dubbio una delle moto piu
tecnologiche presentate in quell'anno. Costava quasi cinque milioni
e mezzo di lire, circa il doppio della ST, ma non faceva in tempo ad
arrivare dalle con cessionarie che era gia venduta.

Riguardo le concessionarie, seguendo la filosofia di offrire una
immagine che giustificasse il prezzo, ci impegnammo perché i
nostri prodotti si presentassero al potenziale acquirente nel modo
pit spettacolare. Un importante investimento fu introdurre le
pedane espositive, che alzavano di 20 centimetri le nostre moto,
proponendosi al cliente in maniera piti imponente e lussuosa rispetto
alla concorrenza. Scoprimmo anche I'importanza delle vetrofanie,
che cercammo di realizzare il pill tenaci possibili. Fummo inoltre tra
i primi a puntare sul Motor Show, che avevamo individuato come
la fiera ideale per raggiungere il nostro cliente tipo. Con l'avvento
del web il concetto di fiera, che se pensiamo bene ¢ un retaggio del
medioevo, sta perdendo importanza, ma in quegli anni rappresentava
un momento decisivo. Il Motor Show superava abbondantemente il
milionedipresenzeed eraunastraordinariacelebrazione dell’'interesse
e della passione italiani verso i motori, dove arrivammo ad investire
centinaia di milioni di lire per stand galattici. Cera talmente tanta
confusione che una volta riuscirono a smontarci e rubarci un
impianto di scarico completo da una moto in esposizione. Temo che



lagonia attuale del Motor Show sia simbolo di un generale calo di
passione tra i giovanissimi: il “motorino” non pare piu l'ambizione
assoluta e totalizzante nella mente del quattordicenne. Sicuramente
si sta andando verso un nuovo concetto di mobilita, e magari i miei
nipoti non passeranno piu attraverso il rito della patente perché
avranno mezzi a guida autonoma. Se ci penso, di fronte a questo
scenario vengo colto da una certa tristezza...

Il successo commerciale di Aprilia non trovava pero riscontro nel
motomondiale. Per il 1988 avevamo deciso di progettarci un nostro
motore a V, in grado di meglio adattarsi ad un telaio moderno
rispetto al tandem Rotax, di cui manteneva comunque molte parti.
Prendemmo cosi un grosso rischio, che si dimostro azzeccato in
prospettiva, ma Reggiani nel 1988 non raggranello nemmeno un
podio, tanto che a fine stagione ci lascia cercando migliore fortuna
(che non trovera) in Honda. Con lui se ne va anche Verrini, chiudendo
un ciclo importante.

Nel 1989 avevamo molte moto in griglia, con piloti di livello: il belga
Didier de Radigues e il venezuelano Ivan Palazzese come ufficiali
“interni”, Martin Wimmer con il Team Gericke, oltre ai prestigiosi
“clienti” il due volte campione del mondo Lavado, Colleoni, Rota,
Ricci. Lastagione venne funestatadal tragicoincidente di Hockenheim
in cui perse la vita Palazzese, investito dopo una caduta al secondo
giro. Non ci sono parole per descrivere la cappa di tristezza che si
abbatté su di noi: per la prima volta le moto non ci regalavano gioia
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e passione, ma dovevamo invece confrontarci con il dramma di un
ragazzo e della sua famiglia. Tante volte Palazzese ci aveva raccontato
la felicita nellessere finalmente approdato ad una moto ufficiale
e l'ambizione di conquistare il cuore dei tifosi sudamericani come
avevano fatto i suoi connazionali Cecotto e Lavado. Quando, dopo
'incidente, entrammo per la prima volta nel suo box a Noale, alcune
suppellettili caddero senza spiegazione: un episodio indelebile, che
interpretai come la disperazione della sua anima di fronte ad un
orribile e crudele destino.

Aprilia stava facendosi una ottima fama nel realizzare GP clienti
competitive, tanto che nel 1988 trionfammo nell’Europeo 250
con Fausto Ricci e nel 1989 realizzammo la doppietta 125/250
rispettivamente con Gabriele Debbia ed Andrea Borgonovo, ma
bisognava assolutamente tornare protagonisti nel mondiale. In quegli
anni partecipammo anche con buon successo alle gare africane,
compresa la Parigi Dakar, allora una vera avventura, senza navigatori
GPS. Come accennato in precedenza, avevo deciso di partecipare alle
prime tappe, le pitt semplici, con una Tuareg.

Ero emozionatissimo per questa avventura, ma purtroppo mi
infortunai allenandomi sul greto del Piave. Ricordo ancora oggi con
nitidezza il disappunto per 'avventura stumata. Tra me e me sognavo
di sorprendere tutti e arrivare anch’io sulla famosa spiaggia di Dakar.
Onestamente, non ce l'avrei mai fatta, e la caduta sul Fiume sacro mi
salvo da guai peggiori.
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Ecco il nuovo reparto corse Aprilia capitano da Pernat e Witteveen.
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Nasce il Reparto Corse

Presi cosila decisione di assumere due figure carismatiche per guidare
e sviluppare il Reparto Corse, al cui potenziamento avrei destinato
una cifra molto importante del nostro fatturato, 10 miliardi di lire.
Come Responsabile Tecnico scelsi Jan Witteveen, quarantaduenne,
uomo di grande serieta e carisma a favore del quale deponevano gli
eccellenti risultati ottenuti nel cross con Sachs, Simonini, Gilera e
Cagiva. Il percorso Gilera-Cagiva l'aveva fatto anche Carlo Pernat,
un anno piu giovane dellolandese, che assunsi invece come Direttore
Sportivo. Jan e Carlo erano due personaggi straordinariamente
diversi per carattere: introverso e di poche parole il primo,
spumeggiante ed istrionico il secondo. Non credo siano mai stati
tra loro amici nel senso stretto del termine, proprio in virtu del
diverso approccio al mondo, e non mi riferisco solo a quello delle
competizioni, ma sicuramente con un rapporto di reciproco rispetto
hanno costruito per molti anni un binomio di enorme successo,
ponendo le basi di quellAprilia Racing Department che mietera
decine di titoli iridati.

Chiaramente attorno al duo Pernat-Witteveen giravano tantissimi
altri straordinari personaggi, cito ad esempio Jan Thiel, un mago che
ci aiutera dal 1995 a costruire eccezionali due tempi da competizione,
e ovviamente Gigi Dall'Igna, il cui talento ¢ oggi noto a tutti gli
appassionati. Gigi arrivo giovanissimo in Aprilia, nel 1992, per aiutare
Witteveen. Dall'lgna ha carattere, passione, intuizione, esperienza
e credo che lasciarlo andare in Ducati sia stato un grosso azzardo.

Nasce il Reparto Corse

Personalmente non ho dubbi sul fatto che nei prossimi anni, con il
suo metodo e la sua determinazione, sapra portare la “rossa” a lottare
stabilmente per il mondiale. Io gli sono molto affezionato, avendo
sempre visto in lui, oltre che un tecnico geniale, un ragazzo serio,
posato e di parola, e ho sempre gioito delle sue affermazioni. Tra
laltro, mi sono commosso del fatto che lo scorso anno mi abbia citato
in una intervista alla Gazzetta dello Sport, nonostante il mio nome
sia decisamente “fuori moda” nell'ambiente. Grazie Gigi!
Assolutamente da ricordare poi la famiglia Guidotti, che a cominciare
da papa Fabrizio, ex costruttore di moto da cross ad inizio anni ‘70, ai
figli Giacomo e Francesco (entrambi oggi con posizioni di prestigio
nella MotoGP) ha contribuito con grande passione e serieta a gestire
in pista molte nostre moto, compresa la Superbike. Pur necessitando
sempre negli anni di ingenti investimenti, il Reparto Corse riusci
a generare degli introiti molto interessanti di pari passo con il
diffondersi delle nostre moto replica clienti. Ad un certo punto, le
Aprilia rapprentavano nel Campionato del Mondo e nel Campionato
europeo oltre un terzo delle moto in griglia.
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Arriva la Pegaso, ed il mondo delle enduro non sara piti lo stesso.




Pegaso, Amico e BMW

Oltre che per la ristrutturazione del Reparto Corse, il 1990 fu un
anno memorabile anche dal punto di vista dei prodotti, in quanto
presentammo la Pegaso 600 e TAmico 50. La prima entrava a listino
come nuova “ammiraglia” di casa Aprilia, ed era un deciso passo verso
la “stradalizzazione” dellenduro: attorno al vivace monoalbero Rotax
quattro valvole avevamo realizzato una ciclistica agilissima, con un
vestito realizzato dal compianto Luciano Marabese (uno dei migliori
designer motociclistici di sempre, precedentemente autore di tante
Gilera tra cui CX e Nordwest) che piacque subito a tutti, caratterizzato
dal cavallo alato con la dicitura “The flying Mythos”. Questo enduro
cosi originale, che rompeva drasticamente con i richiami alle
maratone africane, venne accolto con una certa perplessita, tacciato
di non essere né carne né pesce; invece avevamo unaltra volta intuito
in anticipo dove stava andando il mercato, e ne vendemmo tantissimi.
Ricordo una concitata riunione in cui dovemmo ammettere di non
avere la possibilita di fornire ai concessionari che la meta dei Pegaso
che desideravano. Per certi versi, ancora piti importante fu 'Amico,
che segno l'ingresso di Aprilia nel mondo degli scooter prodotti
in grandissima serie. Se in un giovanile viaggio negli USA avevo
intercettato la moda delle bici da cross ed introdotto la BMX, durante
una trasferta in Giappone mi accorsi che gli scooter avevano ormai
tutti telaio in tubi e carrozzeria plastica. Rispetto ad un telaio stampato
come quello della Vespa, questa soluzione permetteva di partire
con prospettive di produzione flessibili, non necessitando di grandi

Pegaso, Amico e BMW

investimenti, era meno pesante e piu bilanciata per via del motore
centrale e consentiva rapide ed economiche modifiche estetiche.
Tornato a casa diedi immediatamente istruzioni per progettare un
mezzo con queste specifiche, prendendo a riferimento 'Honda Dio.
Grazie alle grafiche solari e personalizzate, al valido motore Minarelli
(lo stesso del Booster Yamaha) e al prezzo ragionevole, 'Amico
ottenne un successo oltre ogni aspettativa. Con '’Amico, ed in seguito
i tanti scooter realizzati sulla stessa falsariga tecnica, produzione e
fatturato esplosero, portandoci ad un livello che io stesso non avrei
mai sognato. Nello stesso anno, oltre alla bella custom Red Rose,
tipologia allora indispensabile in ogni gamma che si rispettasse,
presentammo I'Europa 50 e 125. Cito questa moto perché, a mio
giudizio, rappresenta il primo di una serie di modelli Aprilia che
arrivarono sul mercato troppo in anticipo. LEuropa era a tutti gli
effetti una bellissima e veloce “naked” su base tecnica AF1, sbarcata
sulla terra con almeno cinque anni di anticipo.

11 1990 ci vede come vendite di targato in Italia al terzo posto dietro
solo ad Honda e Yamaha, con circa il 13% del mercato, la 125 Futura
¢ la quarta moto piu venduta in Italia (dietro XT 600, NSR 125 F e
Dominator); per quanto riguarda lestetica ed in particolare il design
siamo pero davanti a tutti, tanto che ricordo la prestigiosa testata
Motociclismo parlare del Salone di Milano come “Salone Aprilia’, visto
che quasi tutti i concorrenti si scatenarono nell’'usare tonalita pastello e,
in generale, colori fino ad allora impensabili su delle due ruote.
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La struttura tubolare dellAmico e la Red Rose. Nellaltra pagina il prototipo della BMW F650.
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Da parte nostra, cambiammo ancora il logo, con la scritta
in “Helvetica” bianco su rettangolo rosso ideata dallo studio
Giacometti: un buon lavoro, che bene si abbinava a diverse tipologie
di motociclette, quando invece la storica “A” alata risultava purtroppo
spesso ingombrante e difficile da armonizzare.

Lultimo decennio dello scorso secolo fu di una intensita incredibile
e segno la consacrazione di Aprilia tra le grandi case mondiali. Penso
sia dunque meglio seguire due canali di narrazione diversa, prima
parlando delle moto di serie e poi affrontando le competizioni.

Un evento che segno profondamente levoluzione di Aprilia fu
l'accordo con BMW per co-progettare e costruire a Noale la loro
F650. Avevo contattato la casa tedesca per chiederne la disponibilita a
fornirci i loro quattro cilindri: ero convinto che noi avremmo potuto
valorizzarli con una ciclistica migliore, permettendo cosi ad Aprilia
di entrare nel settore delle “maxi”. Immaginare che BMW concedesse
ad una giovane casa italiana l'utilizzo dei propri motori era una follia.
Ma la fortuna aiuta gli audaci: durante la loro visita, probabilmente
di pura cortesia, erano rimasti molto colpiti dal progetto Pegaso.
Cosi, con mia grande sorpresa, assieme al gentile rifiuto di fornirci i
propulsori, arrivo la proposta di realizzare in collaborazione, su base
tecnica Pegaso, la loro nuova enduro stradale.

Questa partnership, in cui ebbe un ruolo importante anche Rotax
impegnandosi a fornire i propulsori, fu magica: dal punto di vista
tecnico ci insegno moltissimo, a cominciare dai leggendari standard



qualitativi BMW, mentre da quello finanziario fummo miracolati
dall'improvviso apprezzamento del marco sulla lira, nellordine
addirittura del 30%. E dire che io avrei preferito siglare il contratto
nella nostra moneta nazionale! A parte probabilmente il mangiarsi
le mani per avere insistito sullaccordo in marchi, anche in BMW
furono molto soddisfatti, entrando in un segmento per loro inedito
con costi di progettazione e industrializzazione molto piu contenuti
di quelli che sarebbero stati necessari per sviluppare una moto da
zero. Ho recentemente rivisto un dirigente BMW che mi ha confidato
come da quella esperienza abbiano tratto importanti insegnamenti
relativi allottimizzazione di progettazione e industrializzazione, con
un risparmio valutabile in almeno il 20% rispetto ai loro precedenti
standard: come detto, grazie alla nostra struttura con ampio ricorso
a fornitori esterni, i tempi di realizzazione Aprilia erano straordinari.
Quando, nel 1999, il matrimonio si interruppe, mi risulta che la F650
fosse la BMW fino ad allora maggiormente prodotta nella storia, con
oltre 50.000 esemplari costruiti a Noale.

BMW ci aveva proposto di continuare una uguale collaborazione
anche per realizzare il loro primo scooter, quello che poi diventera lo
sfortunato C1 costruito dalla Bertone con lo stesso motore Rotax del
Leonardo. Mi affidai al consiglio dei miei dirigenti che ritenevano piu
saggio investire le risorse aziendali in progetti al 100% Aprilia.
Del resto, era un periodo in cui ogni cosa facessimo sembrava
baciata dal successo, quindi aveva la sua logica rafforzare il brand

Pegaso, Amico e BMW

occupando nuovi segmenti e cilindrate piuttosto che continuare con
una, per quanto prestigiosissima, lavorazione conto terzi. Nel 2005,
quando avevo ormai lasciato la Presidenza, si torno sui propri passi
negoziando con la casa bavarese un accordo simile per la serie X, che
credo non ebbe neppure lontanamente la stessa fortuna arrisa alla
sua antenata. Del resto, raramente cercare di replicare una formula di
successo € impresa facile.
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In senso orario dallalto: RX 125 e Rally 125 del 1990, la Futura e I'incompresa Europa, anche esse del 1990.
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Una splendida RS125 Replica del 1993.
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La favolosa Futura del 1991.
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Una bellissima Extrema Sport Pro 1994 in colorazione Chesterfield.
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Arriva lo scooter sportivo che mancava: la gamma SR.




Con SR e Scarabeo la produzione vola

Con SR e Scarabeo |la produzione vola

L’Amico, come detto, vendeva molto bene: giocare con i colori delle
grafiche come solo noi sapevamo fare ci consentiva di trasformarlo
da sobrio mezzo urbano per una clientela matura a modaiolo
sbarazzino per le teen-ager. Lapprezzata versione “sport” dedicata ai
quattordicenni aveva il disco anteriore e un motore con taratura piu
grintosa. Erano pero maturii tempi per uno scooter che si richiamasse
espressamente al favoloso mondo delle corse. Da questa riflessione
nacque lo SR, il primo progettato in ottica nativamente sportiva, con
freni potenti, sospensioni a forcella teleidraulica, ruote da 13 pollici
(per il prototipo usammo i cerchi della Fiat 500) e colorazioni racing.
Fu disegnato dal nostro Pietro Arru, al quale ricordo diedi I'input
di fare “uno scooter che assomigliasse il piu possibile ad una moto”
Sbagliammo il colore del lancio, mi sembra giallo, che non incontro
i favori del pubblico; appena presentammo il Reggiani Replica fu
“boom”! Mentre le altre case ci inseguivano sulla strada dei colori
mutuati dalle moto ufficiali, noiintroducemmo per primiancheillogo
del nostro sponsor “commerciale”, la “Unlimited jeans” Si trattava di
una rivoluzione, perché fino ad allora al massimo si gratificavano gli
sponsor “tecnici’, ritenendo impensabile dare visibilita ad una azienda
extra settore. Invece all'appassionato piaceva la totale identificazione
del proprio mezzo con quello del suo pilota preferito, per nulla
disturbato dallessere nel tragitto casa-scuola o nella gita domenicale
testimonial gratuito di una casa di abbigliamento, sigarette o birra.

Nel caso della Unlimited si tratto di un esperimento, anche perché

questo termine inglese sulle nostre carenature mi piaceva moltissimo,
calzandoci a pennello: Aprilia, come detto, viveva un periodo
incantato, dove tutto andava bene. Con gli sponsor successivi, invece,
illogo sulla carenatura divento una importante appendice al contratto,
garantendoci interessanti guadagni. Insomma, era l'accordo perfetto:
lappassionato voleva assolutamente la moto “Chesterfield” e la Philip
Morris ci pagava per farle! Nato nel 1993, lo SR si evolvera fino ai
giorni nostri nella tecnologia e nei colori dei piloti ufficiali come un
vero testimone del tempo Aprilia.

Contemporaneamente allo SR, progettammo un ciclomotore che per
certi versi ne era l'antitesi, lo Scarabeo. Devo ammettere che I'idea che
mi porto a concepire un motorino di stile classico aveva anche una
motivazione economica: desideravo in gamma almeno un mezzo che
non dovesse seguire la ferrea logica del “model year”, costringendomi
ogni anno a rivederne stile, colori, plastiche e dotazioni. Pensavo,
come esempio, alle borse di Louis Vuitton, che una volta disegnate
diventavano eterne. La matita cui affidammo questo inedito compito
fu quella di Giuseppe Ricciuti, arrivato da noi dopo avere disegnato
la bella Laverda 1000 RGS. Nonostante fosse la sua prima esperienza
con un ciclomotore, lo declino magistralmente, creando quello che si
definisce “instant classic”.

Pur essendo molto brillante e con una ottima tenuta di strada, lo
Scarabeo rappresentava una anomalia nel mondo delle ipersportive
Aprilia, tanto che presto decidemmo di affidargli uno staff di
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La spumeggiante Antonella Elia é la madrina dello Scarabeo.




Con SR e Scarabeo la produzione vola

——

Le prime tre versioni colori dello SR. Ogni anno si aggiornera con anche le livree dei piloti ufficiali: qui é Marco Melandri.

65



IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

sviluppo dedicato: alla fine, contrariamente ai miei desiderata, anche
lui necessito della stessa dedizione di ogni altro mezzo Aprilia, non
tanto in questo caso sul fronte tecnico, quanto di attenzione alla
piu recente moda o tendenza per mantenerlo I'icona di stile che era
immediatamente diventato.

Al momento del lancio, avvenuto alla Borsa di Milano, individuammo
una trentina di testimonial tra attori, musicisti e persone dello
spettacolo cui regalarlo, trasferendo in campo motociclistico la
filosofia pubblicitaria introdotta in quel periodo dalla Lancia Y10 di
proporre un mezzo che “piace alla gente che piace”. Grazie ad una
serie di accordi con queste star e alla collaborazione di Lele Mora,
allora indiscusso “trendsetter” nella “Milano da bere”, riuscimmo
a fare apparire lo Scarabeo su molti giornali di attualita e gossip,
contribuendo a diffonderlo tra un pubblico non specializzato. In
particolare, a Roma, ad un certo punto sembravano esserci solo
Scarabeo, e spesso i ragazzi si scambiavano lo scudo tra loro creando
nuovi mix cromatici.

Come chiamarlo, lo decidemmo tramite un concorso tra i dipendenti.
Coinvolgere il piu possibile tutti i collaboratori ¢ sempre stata una
caratteristica del mio essere imprenditore: all'interno di una azienda
la creativita non e esclusivamente in capo al titolare od ai suoi
dirigenti, ma ¢ diffusa in ogni persona, si tratta solo di stimolarla
ed ascoltarla. Molte innovazioni, anche estremamente importanti,
riguardanti tanto la tecnica delle motociclette quanto le procedure
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aziendali sono arrivate seguendo questa strada. Enzo Ferrari definiva
se stesso “agitatore di uomini ed idee”, individuando perfettamente
quello che ¢ uno dei principali compiti dell'imprenditore.

Una parte importante del mio lavoro ¢ stata proprio dedicata allo
spronare chi lavorava con me, spesso, non nego, anche in maniera
decisa e pressante. So che entrare nel mio ufficio, ricevere una mia
telefonata od incontrarmi in stabilimento provocava sempre un certo
stato di tensione nell'interlocutore, ed andava bene cosi. Lazienda
non doveva adagiarsi sugli allori, ma mantenersi vibrante e pronta
al cambiamento. Personalmente ho sempre apprezzato e premiato,
anche con importanti riconoscimenti economici e di carriera, chi
si faceva avanti e proponeva ottime idee, e non ho mai viceversa
fatto pesare troppo errori che si rivelavano essere frutto di eccessivo
entusiasmo. Per concludere questa divagazione, devo dire che oggi,
entrato nel mondo dei “social” con una pagina Facebook, mi rende
felice percepire il disinteressato affetto e la sincera stima di coloro
con cui ho collaborato. Lorgoglio di avere fatto parte di un grande
gruppo di lavoro, l'accrescimento professionale e la irripetibilita di
quella esperienza che mi raccontano i miei ex dipendenti sono per
me sempre fonte di commozione e gratitudine.

Tornando al concorso, vennero proposti tanti nomi inediti, ma alla
fine fu accolto il suggerimento avanzato da Italo Battiston, operaio
della catena di montaggio, diripescare ilnome delle nostre prime moto
da cross: poteva sembrare un azzardo, ma in realta, riflettendoci, era



assolutamente perfetto per un mezzo utilitario raffinato. Con questo
colpodigenio, Italosi portoacasail primo Scarabeo prodotto. Ricordo
che, prima di progettarcelo internamente, avevo commissionato lo
studio di uno scooter classico a Giorgetto Giugiaro, come noto uno
dei pit grandi designer che I'automobilismo abbia mai avuto e che a
meta anni 70 si era cimentato nel nostro settore creando la Ducati 860
GT e la Suzuki RE 5 con motore rotativo Wankel. Giugiaro era stato
anche autore del bellissimo casco Shoei Z-100, che ben conoscevo
avendo per un certo periodo tramite una mia azienda, la Sponsor,
fatto da importatore e distributore dei prodotti giapponesi. In questo
caso pero il suo prototipo, caratterizzato da manubrio alto e ruote
grandi, non mi entusiasmo e la collaborazione non ebbe seguito.

Questi due pilastri, SR e Scarabeo, che vanteranno innumerevoli
tentativi di imitazione, sosterranno lo sviluppo di Aprilia in tutti gli
anni a venire (Scarabeo, in particolare, a fine anni 90, se ben ricordo,
vendeva come la Vespa e nel 2002 festeggiammo il raggiungimento
del mezzo milione di esemplari). Prima di inaugurare il nuovo
stabilimento di Scorze rammento il record di 340 Scarabeo e 300
SR costruiti in un solo giorno. Nel frattempo avevamo installato
sul Pegaso il nuovo Rotax 655cc cinque valvole da 50 CV: grazie al
telaio a doppia trave in alluminio, unico nella sua classe, non esisteva
enduro monocilindrico pill performante su asfalto. Le nostre 125 due
tempi avevano invece superato la barriera dei 30 Cv e 170 Km/h: la
AF1 Sintesi era stata sostituita dalla AF1 Futura,che introduceva vari

Con SR e Scarabeo la produzione vola

miglioramenti estetici e tecnici, nonche una livrea particolarmente
riuscita, con le caratteristiche finte prese daria sul codone che
ricordano le branchie di uno squalo. Nel 1992 arriva la splendida RS
125 Extrema che adotta un nuovo telaio sempre in alluminio abbinato
ad un forcellone a doppio braccio in luogo del monobraccio. Nel
1994 viene introdotta la colorazione Chesterfield con telaio lucidato
a specchio che riscosse grande successo. Accanto alla versione di
serie avevamo introdotto, come sempre, anche la Sport Pro, che
oltre ai cerchi Marchesini, alla forcella Marzocchi e ammortizzatori
Boge pluriregolabili offriva uno specifico kit comprendente scarico
completo Giannelli e leva per la messa in moto che andava a sostituire
il motorino di avviamento.

La differenza tra versione di serie e Sport Pro era di circa due milioni
di lire. La Extrema con il telaio fuso in conchiglia in alluminio ed
uno straordinario forcellone rimarra la base tecnica per tutte le 125
sportive a venire negli anni seguenti. La Extrema sara l'ultima 125 a
potenza libera, difatti la successiva RS125 del 1995 verra proposta
“full power” solo per un biennio.

Nel 1994 avevamo fatturato 350 miliardi di lire e avevamo raggiunto
il 17% del mercato europeo delle due ruote.
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Ivano Beggio guida soddisfatto la Moto, unica moto mantenuta dopo luscita da Aprilia.
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L'esperimento Moto

Incontrai il celebre “archistar” Philippe Starck, reduce dallavere
appena modernizzato su invito del Presidente Mitterand il palazzo
dell’Eliseo, ad una esposizione di mobili, presentato da alcuni
comuni amici. Molto simpatico ed entusiasta, considerato il capofila
dell'architettura espressionista del tempo, mi travolse con la sua
grande passione per le moto: da giovane, come me, smontava e
rimontava motorini e quando lo conobbi ricordo aveva in garage una
Bultaco da trial, una Triumph depoca e una Harley. Mi fece intendere
che si sarebbe volentieri impegnato per Aprilia, casa che giudicava
perfetta per essere sua complice nel proporre una due ruote che lui
definiva “spirituale”. Non ci pensai troppo, ed in poche settimane
laccordo venne raggiunto. Nelle mie intenzioni la Aprilia Moto (il
nome lo propose Starck stesso) avrebbe dovuto avere il fascino della
Harley Davidson e presentarsi quale mezzo senza tempo come lo
Scarabeo. Starck prese 'impegno molto seriamente, ed in poco pit
di un mese mi sottopose i bozzetti. Scendeva volentieri a Noale per
seguire levoluzione del prototipo, impegnandosi talvolta in serrati
confronti con i miei tecnici. Ricordo in particolare lostilita del nostro
storico capo collaudatore “Caio” Pellizzon, che ad un certo punto non
volle piu saperne del progetto.

In realta la Moto doveva nascere attorno ad un propulsore Suzuki 350,
ma l'apprezzamento dello yen rese impossibile tale soluzione, pertanto
virammo verso il Rotax cinque valvole con monocarburatore, senza
dubbio meno adatto all'indole della moto.

L'esperimento Moto

Larchitetto francese, da parte sua, non era ovviamente abituato a
quei continui compromessi tra design e tecnica che costituiscono la
quotidianita di ogni azienda motociclistica, ritenendo blasfema ogni
proposta che andasse ad inficiare la purezza stilistica. Starck, con
straordinaria energia, si occupo di persona anche del lancio stampa,
ideando al Motor Show di Bologna una suggestiva presentazione in
cui la Moto si svelava dietro una concentrica serie di veli; realizzo
inoltre un libro in cui personaggi famosi, come Lucio Dalla, Peter
Gabriel, Bianca di Savoia, Bigas Luna posavano con la nuova Aprilia.
Nella cartella stampa definiva cosi la ragione del suo progetto: “Il
terzo millennio. E forse il momento di accorgersi che tutto quanto
¢ intorno a noi ¢ immagine e non realta. Guardiamo la moto,
sballottata sul filo delle mode, svuotata del suo significato e della sua
ragione dessere: essa non & piu che lespressione di falsi miti e di vere
caricature. Salvo rare eccezioni, la moto ha perduto la sua anima. E il
momento di ricercarla e di reinventarla. Lessenza stessa della moto,
il meglio di cio che ¢ stato, il meglio di cio che sara: unica, definitiva,
eterna, allo stato minimo come materia, al massimo livello dello
spirito”. I primi giorni dopo il fastoso vernissage ci illudemmo che
la Moto fosse destinata ad avere lo stesso successo dello Scarabeo,
raccogliendo centinaia di ordini da tutto il mondo. Purtroppo, una
volta acquistata da architetti, designer, imprenditori ed avvocati,
il boom termino, mettendoci di fronte alla spiacevole realta che il
pubblico dei motociclisti tradizionali non si riconosceva in questo
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Puo piacere o non piacere, ma senza dubbio il design di Philippe Starck ha rotto con tutte le tradizioni precedenti del settore motociclistico.
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Due prototipi di Starck (nella foto con una t-shirt del Club Moto 6.5) mai entrati in produzione: lo scooter Lama e la XRay con bicilindrico 1000 cc.
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design rotondo, preferendo la rudezza e la grinta della contemporanea
Ducati Monster disegnata da Miguel Galluzzi.

Nonostante i deludenti dati di vendita (ne sono state prodotte
circa 7.000), e nonostante non avesse l'agilita di una vera Aprilia
(dovemmo montare gomme estremamente performanti per darle
migliore guidabilita) la Moto ha conquistato un suo spazio nella
storia del motociclismo, esposta in prestigiose mostre e musei d’arte.
Personalmente, sono comunque felice di avere coinvolto nel nostro
settore un “guru” dellarchitettura: quando osservo la Moto nel mio
garage ci vedo una naked ancora terribilmente attuale e con stilemi
poi ampiamente ripresi dalla concorrenza, tanto che oggi io la
proporrei modernizzata e con un motore elettrico. Colgo loccasione
per ringraziare il favoloso Club Moto 6.5 che continua a mantenere
viva leredita di questo modello con straordinario entusiasmo e
sempre nuove e spumeggianti iniziative.

Lo scarsissimo entusiasmo del mercato ci consiglio di non proseguire
con una seconda proposta realizzata da Starck, della quale avevamo
gia realizzato la maquette completa in gesso. Si trattava di una naked
battezzata XRay progettata attorno al nuovo bicilindrico 1000 cc che
avrebbe presto equipaggiato la RSV.

E difficile dire se fermare questo progetto sia stato un errore oppure
no: personalmente la trovo ancora piu bella della Moto, ma a leggere
le opinioni in alcuni forum sembra esistere una radicata ostilita
verso le tendenze stilistiche di Starck. Va detto che Starck abbozzo

L'esperimento Moto

per noi anche uno scooter, il Lama, la cui sagoma fu pero bocciata
senza appello dai concessionari cui la sottoponemmo. La delusione
commerciale della Moto venne ampiamente compensata dal successo
di due modelli lanciati nello stesso periodo, entrambi questa volta
impregnati del nostro inimitabile DNA sportivo. Il “fallimento”
Moto non ci preoccupo piu di tanto: nel 1995 avevamo fatturato 548
miliardi, con gli utili nettamente superiori di tutto il settore: 51,5
miliardi, davanti ai 28 di Malaguti e gli 8,6 di Piaggio.

73



IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

Valentino Rossi su di una RS 250 versione 1998.




RS 250, replica totale

Il primo modello vincente fu la RS 250, una moto tra le piu originali
e riuscite della nostra storia. Volevo la versione “stradalizzata” della
bicilindrica due tempi che dominava sulle piste di tutto il mondo con
Max Biaggi. Inizialmente pensammo addirittura di partire proprio
dalla moto da corsa, procedendo a tutta una serie di interventi volti
a renderla targabile ed usufruibile quotidianamente. Dopo qualche
volonteroso ma sfortunato tentativo capimmo che, per quanto
suggestiva, si trattava di una strada non percorribile, e di conseguenza
mi misi alla ricerca di un propulsore adeguato. In assenza di una base
Rotax, decisi di rivolgermi alla Suzuki, la casa nipponica verso la quale
fin da giovane nutrivo predilezione. Dopo il tentativo di ottenere i
propulsori BMW, anche questa sembrava una idea oltraggiosa. Invece
i giapponesi mi accolsero principescamente, senza alcun problema
nel farmi visitare la loro fabbrica di Hamamatsu, uno spettacolo da
lasciarmi a bocca aperta. La cosa per me pill sorprendente era che,
grazie ad una pianificazione di tipo militare, ogni giorno arrivavano
i pezzi per costruire esattamente le moto programmate, le quali
partivano poi immediatamente con destinazione concessionari.
Era la filosofia del “just in time” che eliminava il magazzino
trasferendolo sui fornitori. La visita della azienda valeva da sola il
prezzo del biglietto, ma la sorpresa arrivd quando non avanzarono
alcuna obiezione o condizione nel venderci il loro pregiato 250 due
tempi che equipaggiava la Suzuki RG Gamma, permettendo anche di
effettuarvi delle modifiche a nostro giudizio migliorative.

RS 250, replica totale

Quando si seppe della mia visita in Giappone, inizi6 a girare la voce
che Suzuki intendeva comprarci. Non era vero, e comunque non
avrei ceduto la mia azienda per nulla al mondo, pero fui felice delle
tante domande che mi posero per capire il “fenomeno Aprilia’, una
piccola azienda che in pochi anni aveva eroso non trascurabili quote
di mercato alle potentissime “quattro sorelle” del Sol Levante.

Il sorprendente accordo fu sicuramente facilitato dalla decisione
che Suzuki aveva appena preso di abbandonare il mercato europeo
ed americano delle stradali “due e mezzo’, seguita in questa politica
anche da Honda e Yamaha. In pratica, i giapponesi, convinti del
tramonto della quarto di litro, ci aprirono una autostrada in cui
irrompemmo con un mezzo che, levato 'impianto di illuminazione
e la targa, era veramente “pronto pista’ Il telaio a doppia trave
diagonale in lega dalluminio e magnesio costituiva una opera
darte. Le sospensioni Marzocchi in grado di effettuare regolazioni
micrometriche, 'impianto frenante Brembo con dischi da 298 mm, il
cambio estraibile e la innovativa strumentazione con display dei tempi
completavano la dotazione di una moto leggera, equilibratissima e
tremendamente veloce. Per chiudere il cerchio, organizzammo in
vari paesi il monomarca “Challenge Aprilia”

Ricordo che nel successivo sviluppo della RSV Mille, la sorellina
due tempi con i suoi 62 CV su 150 Kg fu presa come riferimento
nelle piste tortuose e abbassarne i tempi, nonostante una cubatura
quadrupla, non fu per nulla facile. La RS 250 rimane a mio avviso
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La versione Chesterfield 1995, Casey Stoner e laffollatissimo Challenge Aprilia.

76



RS 250, replica totale

I1 bellissimo Leonardo 125, un “burn out” del Leonardo Club e il tre ruote LosAngeles del 1999, mai entrato in produzione.
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una delle Aprilia piu iconiche, che si diffuse tramite importazione
parallela anche in paesi nei quali non era ufficialmente commerciata,
ad esempio gli USA.

Laltro modello a darci enorme soddisfazione fu il Leonardo,
presentato nel 1996, che immaginammo come trasposizione nel
mondo degli scooter targati di quanto aveva rappresentato lo SR tra i
cinquanta centimetri cubi.

Su nostra indicazione, Rotax realizzd un modernissimo quattro
tempi quattro valvole 125 da oltre 11 CV alla ruota, presto affiancato
dalla versione 150. Il nome, proposto dall'Ufficio Stile, fu azzeccato
quanto lo scooter che, a mio giudizio, era senza dubbio il migliore
in circolazione, coniugando brillantezza, sicurezza e comodita con
un design meraviglioso. Ricordo, tra laltro, il grande lavoro per
conservarlo veloce e dinamico anche nell’'uso in coppia. Il Leonardo
continuera a svilupparsi ed aumentare di cilindrata, mantenendosi
pero fedele allo stesso stile, ed anchesso contribuira in maniera
importante al nostro fatturato. Una citazione a tale proposito merita
sicuramente il folkloristico ed appassionato Leonardo Club Italia,
che per cuore e follia credo non abbia avuto uguali nel panorama dei
sodalizi scooteristici mondiali. Ricordo che il Presidente, Alessandro
Veridiani, arrivo dalla natia Ravenna a Monaco, dove si teneva il
salone Intermot, con il suo Leonardo 125 (quindi impossibilitato ad
entrare in autostrada), guidando senza sosta e attraversando le Alpi
sotto una bufera di neve per poi collassare stremato come Dorando
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Pietri nell’atrio del mio hotel. Se non ¢ passione questa! Il Leonardo
venne utilizzato anche per i primi prototipi del progetto “NVU”,
Nuovo Veicolo Urbano, basati su di una architettura a tre ruote.
Iniziammo con le due ruote posteriori, poi provammo a metterle
davanti, con una soluzione molto simile allattuale MP3 Piaggio.
Organizzammo una serie di test comparativi, specie sul bagnato. Alla
fine, nel 1999 nacque il Los Angeles, un tre ruote che presentammo
anche ai saloni, ma senza deciderci a partire con la produzione.

Nel 1996, come conseguenza della normativa europea che imponeva
gli 11 KW (15 CV), si chiuse lepopea delle 125 a potenza libera: fu
una decisione giusta, i tempi cambiavano e con essi la percezione
della sicurezza stradale. Nello stesso anno fu introdotto anche I'uso
obbligatorio del casco sopra i 50cc. Oggi sembra quasi impossibile
che ai sedicenni fosse consentito sfrecciare a 170 Km/h privi di casco,
ma fino a tre anni prima si poteva girare senza cinture di sicurezza in
auto e solo nel 2003 sara vietato il fumo nei locali.

Per i sedicenni appassionati, ed allora ce nerano tantissimi, questa
legge rappresento una catastrofe anche perché, come noto, il nostro
due tempi strozzato nell’aspirazione al fine di rientrare nei limiti era
(cosi come tutti quelli della concorrenza) molto meno piacevole ed
emozionante del “full power”. Ricordo bene la delusione procurata da
quel frustrante senso di annegamento all'apertura del gas.
Decidemmo quindi, per accontentare i giovani piu sportivi, di
estendere il Challenge 250 anche alla RS125, mettendo a disposizione



il kit di potenziamento ad un prezzo politico. Il successo del Challenge
fu qualcosa di straordinario, che contribui in maniera ineguagliata,
per anni, a fare divertire tanti appassionati nella sicurezza dei circuiti,
oltre che lanciare giovani talenti. Andrea Dovizioso, Casey Stoner,
Jorge Lorenzo, Chaz Davies, Cal Crutchow sono alcuni dei piloti
ancora in attivita che iniziarono le loro carriere con il Challenge
Aprilia organizzato in vari paesi del mondo (in Spagna cera anche
quello per la RS50).

Memori del campionato Sport Production, imponemmo verifiche
tecniche scrupolosissime (a tale proposito ricordo la competenza
ed il rigore nel campionato italiano dei compianti Ettore Baldini e
Ramon Salvini), in modo che tutti i ragazzi potessero sfidarsi su moto
identiche, lasciando l'ultima parola alla loro guida, al loro coraggio
ed abilita nel set-up.

Pensandoci, sarei veramente curioso di sapere quanti piloti delle
ultime generazioni, tra professionisti e amatori di tutto il mondo,
abbiano incrociato la loro strada con una RS 125 o RS 250. Oggi
non € piu cosi, ma negli anni "90, ogni week end, in ogni nazione, in
ogni campionato, torme di Aprilia riempivano le griglie. Non posso
non pensare, con un pizzico di presunzione, che probabilmente
senza Aprilia e la sua genuina vocazione sportiva il mondo delle
competizioni sarebbe stato meno ricco e forse alcuni ottimi piloti
non avrebbero mai potuto dimostrare il loro talento.

Mi levo anche un sassolino dalla scarpa, dicendo che sono rimasto

RS 250, replica totale

abbastanza amareggiato che nella ricorrenza dei trenta anni dalla
prima vittoria Aprilia di Misano la Federazione Motociclistica
Italiana abbia voluto premiare, oltre che ovviamente Loris, l'attuale
responsabile corse di Aprilia Romano Albesiano, il quale mi risulta
essere una bravissima persona ed un valente tecnico, ma nel 1987
era probabilmente ai primi anni di universita e mai ha collaborato
con me. La regola su cui molti saggi pensatori concordano al fine
di vivere felici € “non avere aspettative”, ed a questa io mi attengo
da molto tempo. Pero credo che in virtu di tutto il supporto diretto
ed indiretto dato al motociclismo sportivo nazionale, una telefonata
il Presidente Copioli avrebbe potuto farmela. Se non lui, che non
ho mai conosciuto, magari il Presidente Onorario Francesco Zerbi,
che resse la Federazione tra il 1979 ed il 1996, e qualche ricordo
dovrebbe serbare. Se invitato, sarei tornato volentieri e con grande
commozione, dopo tanto tempo, a Misano.
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Con quasi 40.000 metri quadrati e 1.250 addetti, il nuovo stabilimento di Scorzé rappresenta un passo avanti epocale per Aprilia.
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Il nuovo stabilimento

La crescita rapidissima ed esponenziale della produzione e dei
dipendentiavevareso del tutto inadeguatala sede divia Galileo Galilei,
dove ormai persone ed uffici si accalcavano come in un laboratorio
di scarpe cinese. Il reparto corse, ad esempio, stava ufficialmente in
un bugigattolo accanto alla linea di produzione della BMW, ma i suoi
componenti erano sparsi dappertutto. Del resto, eravamo passati nei
primi cinque anni del decennio da 350 a 650 persone occupate.
Volevo uno stabilimento destinato a diventare un punto di riferimento
mondiale nel settore, ancora piu bello e funzionale di quello Suzuki
che tanto mi aveva impressionato. Transitando in autostrada nella
zona di Modena rimanevo sempre incantato dalla fabbrica Bugatti
di Campogalliano. Come forse qualcuno ricorda, l'appassionato
imprenditore Romano Artioli, dopo avere acquisito i diritti dagli eredi
di Ettore Bugatti, aveva cercato a fine anni ‘80 di rilanciare lo storico
marchio sportivo senza lesinare sugli investimenti, a cominciare
appunto dalla bellissima fabbrica costruita ex-novo.

Contattai quindi il suo architetto Gianpaolo Benedini, che mi piacque
subito anche per la grande passione verso i motori, e gli diedi carta
bianca per progettare su di una area a Scorze (circa 10 Km da Noale)
la nuova fabbrica Aprilia.

Il progetto che mi presento era fantastico, coniugava perfettamente
estetica e funzionalita: la distribuzione interna era organizzata da un
grande asse centrale che correva longitudinalmente alla fabbrica, in
parte coperto ed in parte scoperto, dividendo le linee di assemblaggio

Il nuovo stabilimento

delle motociclette da quelle degli scooter. Alle due estremita delle
linee di montaggio erano stati posizionati i portoni di carico/scarico
per l'accesso ai magazzini di approvvigionamento parti e deposito del
prodotto finito.

Alla fine delle linee di produzione delle motociclette, un nastro
trasportatore con montacarichi integrato conduceva le moto al
primo piano, attraverso un tunnel vetrato che si poteva vedere dalla
strada, dove cerano controlli di qualita con apposite cabine che
interessavano ogni singolo mezzo. Dopo i test, le moto venivano
indirizzate al magazzino di stoccaggio del prodotto finito al piano
terra. Ci vollero tre anni per completarlo, e venne inaugurato dallex
Presidente del Consiglio Romano Prodi (era da poco stato sostituito
da d’Alema) il 15 marzo 1998, anche se in realtd avevamo iniziato a
trasferirvi le linee di produzione gia un anno prima.

Con una area coperta di 38.500 metri quadrati, nel pieno della
stagione occupava 1250 persone, con 7 linee di assemblaggio scooter
e 4 di motociclette, capaci potenzialmente di produrre un picco di
2.500 veicoli al giorno.

Sul web ho trovato una parte del mio discorso inaugurale in cui
descrivevo le tre sfide che Aprilia si apprestava ad affrontare: “La
prima ¢ quella della globalizzazione. E Aprilia intende rafforzare la
presenza sui mercati extraeuropei ampliando la gamma di prodotti
in particolare nelle alte cilindrate. La seconda sfida, particolarmente
importante nel segmento degli scooter, ¢ quella della compatibilita
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Assieme alle nuovissime linee di produzione, vengono allestiti i pii moderni banchi prova del settore.




vo stabilimento
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Altre immagini del nuovo stabilimento.
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Il nuovo stabilimento

Laffascinante modelleria.
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ambientale che ¢ da sempre un impegno prioritario per Aprilia. I
progettisti stanno gia lavorando da tre anni a un nuovo motore a
due tempi dotato di un sistema di alimentazione a iniezione diretta
con controllo elettronico chiamato Aprilia DiTech. Infine, la terza
grande sfida ¢ quella di continuare a investire e vincere nelle corse.
Per Aprilia il successo in pista e quello sui mercati vanno di pari
passo. L uno rafforza l'altro ed entrambi fanno di Aprilia una azienda
vincente. I 12 titoli iridati conquistati hanno fatto conoscere il nome
e il marchio Aprilia in tutto il mondo. Ma I'impegno agonistico non
rappresenta soltanto un veicolo di promozione dell'immagine: fa
parte della missione dell'azienda ed ¢é scritto, per cosi dire, nel suo
patrimonio genetico”.

Di pari passo al nuovo stabilimento, realizzammo a Noale un reparto
di Ricerca e Sviluppo che non aveva uguali nel settore e, credo, ancora
oggi all'avanguardia. Il suo scopo era quello di affrontare con metodo
scientifico moltissimi aspetti fino ad allora affidati ai test su strada.
Si andava dalla impressionante camera anecoica per verificare la
rumorosita dei veicoli (e per dare un sound gradevole agli scarichi!)
ai banchi in grado di analizzare le prestazioni corrispondenti a
diverse curve di coppia. Cerano 19 banchi moto completamente
automatizzati in cui computer controllavano velocita, regime,
cambio marcia, freni, sollecitazioni delle ruote. In pratica, potevamo
simulare direttamente sulla moto, i cui comandi erano controllati da
bracci meccanici, le sospensioni mosse da rulli e il raffreddamento
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da ventole proporzionali alla velocita, qualsiasi percorso, dal Mugello
al tragitto scuola lavoro sul pavé, infinite volte, 24 ore al giorno. I
banchi sollecitazioni scuotevano moto ed accessori per settimane. Lo
standard che doveva essere rispettato nei collaudi di un nuovo mezzo
e poi verificato periodicamente era 200.000 Km senza rotture.

Nel 1990 un nostro giovane collaudatore, Massimo Bolgan, era
deceduto in un incidente poco lontano dalla fabbrica, avvenimento
che mi aveva molto rattristato; ora, grazie a questo grande
avanzamento tecnologico, non era piu indispensabile la figura del
“chilometrista’, ed il collaudatore poteva concentrare quasi tutta la
propria competenza ed attenzione esclusivamente sulla migliore
messa a punto del veicolo.

Tale enorme investimento ha avuto una immediata ed evidente
ricaduta nella qualita del prodotto: piu volte ho letto sui giornali
esteri che Aprilia veniva definita la “Honda italiana’, riferendosi
all'affidabilita ed alla cura costruttiva. Ancora oggi, quando incontro
proprietari di nostre moto, uno dei complimenti piu frequenti
riguarda la loro robustezza e longevita, ed ho visto, ad esempio,
svariate mille con chilometraggi ben oltre i 100.000 e piu di qualcuna
anche 200.000; ad un raduno ho trovato una Caponord con 250.000
Km percorsi solo con lordinaria manutenzione. Cio ovviamente
non esclude che, per le imperscrutabili ragioni che tolgono le notti
ai progettisti, in produzione si verifichino talvolta difetti seriali
completamente sfuggiti ai piui rigorosi test, tipo lo statore delle prime



RSV che ci fece impazzire. In un nuovo grandissimo capannone a
Santa Maria di Sala, altro paese limitrofo a Noale, portammo invece
tutta lattivita di assistenza tecnica e ricambistica. Ho gia accennato
al fatto che non sono mai stato completamente soddisfatto del nostro
servizio postvendita. In particolare, nel periodo in cui le moto si
vendevano come il pane siamo stati talvolta arroganti verso i clienti
che lamentavano qualche problema, perdendone quella stima e
quella fiducia che ci sarebbero state utili quando il mercato rallento.
Voglio pero assicurarvi che la gestione e la logistica dei ricambi nel
mondo automotive, necessariamente declinata in decine di modelli,
cilindrate, versioni e paesi ¢ qualcosa di molto piti complicato che la
costruzione stessa di un mezzo, e non € un caso che anche le case piu
ricche e blasonate spesso vi scivolino rovinosamente.

Infine, trasferimmo il reparto corse in uno stabile autonomo: a fine
anni ’90 il racing impegnava oltre 100 persone che si dedicavano
sia ai mezzi ufficiali sia alla fornitura dei tantissimi team privati
nostri clienti i cui introiti, assieme agli sponsor, ci permettevano di
ammortizzare circa il 75% dei 50 miliardi di lire mediamente investiti
nelle competizioni.

Il nuovo stabilimento

87



IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

Campione del Mondo! Dopo una stagione spettacolare, Alex Gramigni regala nel 1992 il primo titolo iridato velocita allAprilia.




Campioni del Mondo!

A questo punto per capire levoluzione del reparto corse torniamo
dove ci siamo lasciati, ad inizio anni "90.

Nel 1991 la stagione segna una ripresa, con Reggiani e Chili che
conquistano un gran premio ciascuno, mentre in 125 Gramigni vince
in Cecoslovacchia e Debbia ¢ quarto nel mondiale.

Sentivo che le cose si stavano mettendo nel verso giusto e che il 1992
avrebbe potuto darci delle grandi soddisfazioni.

Ricordo come fosse oggi la telefonata che ricevetti dal Canada il 5
settembre 1992 alluna meno un quarto di notte, mentre uscivo
dalla premiazione del premio letterario Campiello: imponendosi nel
locale Gran Premio, Tommi Ahvala aveva vinto con la Climber il
Campionato del Mondo Trial, garantendoci anche il titolo costruttori
con il prezioso aiuto di Donato Miglio. Nonostante il progressivo
distacco dalle ruote tassellate, avevamo tenuto in piedi una valida
struttura, con budget di circa un miliardo di lire, per questa specialita
che continuava a vantare una interessante nicchia di appassionati.
La nostra particolarita era che tra la moto che correva, con motore
Rotax a disco rotante raffreddato ad acqua (prima trial in assoluto
con questa soluzione), telaio doppio trave in lega leggera e doppio
disco freno, e quella che ricevevano i concessionari, non cera molta
differenza. Pill volte ci eravamo avvicinati al titolo, ma lo spagnolo
Jordi Tarres sembrava imbattibile.

Rammento di quel giorno la grande gioia, condivisa con veri
appassionati quali Sergio Bonaldo, Flavio Sirch e Tiziano Barbiero.

Campioni del Mondo!

I successi nel trial furono una dimostrazione delle capacita
ingegneristiche di Aprilia, perché in questa specialita abbiamo
sempre corso con I'handicap del motore: sia il “Sammy Miller”
(specificatamente sviluppato dalla Hiro in collaborazione con
lasso nordirlandese), sia il Rotax erano meno adatti dei compatti
propulsori della concorrenza, appositamente progettati per il trial. In
particolare, il disco rotante austriaco aveva una inerzia congenita che
smorzammo negli anni con vari accorgimenti.

“Campioni del Mondo!” continuavo a ripetermi con fanciullesco
orgoglio. Ugualmente, di quel 1992 ricordo langoscia, il giorno
dopo, nel seguire il Gran Premio del Sudafrica, ultima prova del
motomondiale, dove il nostro Alessandro Gramigni conquista il
titolo della classe 125: partito con 8 punti di vantaggio su Fausto
Gresini, portacolori Honda, spegne la moto al via e transita tra gli
ultimi nel primo giro, iniziando poi una spettacolare rimonta che lo
porta sul gradino piu basso del podio e gli garantisce I'iride. In poche
ore, eravamo di nuovo campioni del mondo, questa volta in pista.
Incredibile!

La vittoria del Mondiale 125 fu uno spartiacque, significava che la
direzione presa era quella giusta. Anche in 250 la stagione si rivelo
emozionante, con i nostri piloti Reggiani (team ufficiale), Chili
e Biaggi (team Valesi) secondi, terzi e quinti in classifica finale. Se
fossimo stati pitt competitivi nelle prime gare, dove Luca Cadalora
accumulo il suo vantaggio, avremmo potuto giocarci il titolo, ma
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11 primo alloro mondiale in assoluto per Aprilia arriva pero qualche giorno prima nel Trial, grazie a Tommi Ahvala e la sua Climber.
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Campioni del Mondo!

In 250cc il titolo va a Cadalora, ma le Aprilia conquistano due volte tutti e tre i gradini del podio, qui é il Gran Premio del Sudafrica.
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questa delusione fu parzialmente compensata dalla soddisfazione
di due podi, Germania e Sudafrica, interamente Aprilia: Chili,
Biaggi e Reggiani nella prima occasione, Biaggi, Reggiani e Chili
nella seconda. Conosco pochi proverbi azzeccati come quello che
dice “Squadra che vince non si cambia’, eppure a fine anno di fatto
smobilitammo la nostra: Gramigni cedette comprensibilmente
alle lusinghe di un principesco contratto offertogli dalla Gilera per
pilotare quella GFR 250 con cui il Gruppo Piaggio intendeva seguire
la nostra stessa strada al fine di “offrire alla produzione di serie i
positivi riflessi delle corse, banco di prova estremo”. Nonostante un
importante investimento, purtroppo il prestigioso marchio di Arcore
non riusci a risolvere gravi problemi di affidabilita, ritirandosi a fine
1993, anche a causa di un luttuoso evento che colpi i suoi meccanici
in trasferta.

Gramigni lo consideravo un ottimo pilota, tra laltro aveva
coraggiosamente corso parte della stagione con i postumi di un grave
infortunio stradale, cosi come Chili, il quale si trasferi con Valesi alla
Yamaha, ma mi spiacque ancora di pit la partenza di Biaggi verso la
Honda Rothmans di Erv Kanemoto, venendo oltretutto meno ad un
accordo gia siglato. Max aveva vinto il Campionato Sport Production
nel 1990 con la Futura 125 e 'anno seguente il Campionato Europeo
250 con una nostra GP, ed era da tutti indicato come vero talento
naturale, opinione che condividevo a pieno.

Percio nel 1993, a fianco di Loris, prendemmo lesperto francese Jean
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Philippe Ruggia, proveniente proprio dalla Gilera dopo vari anni in
500 con la Yamaha Sonauto, oltre a garantire un motore ufficiale al
suo connazionale Jean Michel Bayle.

Bayle era a quei tempi una leggenda del cross, campione del mondo
125 nel 1988, 250 nel 1989 e vincitore nel 1991 di tre titoli AMA: uno
straordinario personaggio, molto carismatico, che in cerca di nuove
sfide aveva deciso di rompere con il passato e costruirsi una carriera
in pista ripartendo da zero.

In 125 avevamo come punte di diamante il tedesco Waldmann e lo
spagnolo Giro, uno dei piloti piti sfortunati che abbia conosciuto.
Anche questanno partiamo male in 250, perdendo il treno nei
confronti della Yamaha di Tetsuya Harada. Alla fine, Reggiani ¢ terzo
con una vittoria, mentre Ruggia si impone in due gran premi ma ¢
solo sesto in classifica a causa della minore regolarita in zona punti.
In 125 va ancora peggio. Perd a meta stagione accade una cosa
importante, sigliamo un contratto di sponsorizzazione con
Chesterfield, marchio di proprieta della Philip Morris: nel periodo
precedente alle leggi “antifumo” tutto il motorismo girava intorno ai
“tabaccai’, che disponevano di cifre immense.

Carlo Pernat ¢ bravo e determinato a fare cambiare i colori del team
durante le ferie di Ferragosto e Ruggia vince subito la prima gara
in cui le nostre moto si presentano totalmente nere: un matrimonio
decisamente partito bene!



Campioni del Mondo!
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A causa di un incidente stradale, Gramigni deve essere portato nei box a braccia. Anche Reggiani, qui con Beggio dopo una vittoria, ha affrontato un percorso del tutto simile.
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Arriva il Corsaro: Max Biaggi regala allAprilia un periodo di notorieta straordinaria.
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L'epoca Max Biaggi

Grazie agli introiti degli straordinari risultati commerciali (abbiamo
superato i 100.000 mezzi prodotti) e all'appoggio della Chesterfield,
nel 1994 facciamo una follia e decidiamo di correre anche in classe
500. Ma andiamo con ordine. Innanzitutto torna Max Biaggi: noi ci
dimentichiamo della causa legale che gli abbiamo intentato I'anno
prima, lui probabilmente non si era trovato troppo bene con un team
straniero. Il suo compagno ¢ Ruggia, ed abbiamo elevato ad ufficiale
Bayle, mentre Loris Reggiani portera al debutto la nostra moto in
classe regina, un compito che si preannuncia arduo.

So che Loris non ha mai gradito questa situazione destinata a privarlo
della possibilita di lottare ancora una volta per il titolo 250. Reggiani
¢ una persona straordinaria ed un pilota fortissimo, capace di
imprese eroiche e che ha dato piu di ogni altro ad Aprilia. Ma, come
spesso succede nello sport, era improvvisamente arrivato un giovane
fuoriclasse a cui tutto sembrava andare bene e che aveva chiaramente
il ruolo di predestinato al successo, sia sportivo che mediatico.
Dovevamo aprire un capitolo nuovo, e per farlo era necessaria una
nuova prima guida. Fu una scelta umanamente dolorosa.

Con cinque vittorie Max ¢ il primo campione del mondo Aprilia in
250cc e diventa subito un personaggio pubblico, soprannominato
“il corsaro” per via della guida arrembante e, ovviamente, del colore
della moto. Ruggia, che si impone solo a Jerez, viene subito relegato
al ruolo di comprimario. Ricordo come fosse oggi la tensione nei giri
finali a Barcellona, ultima prova della stagione, dove conquistammo

L'epoca Max Biaggi

la certezza matematica del titolo, con Max che non ne vuole sapere
di limitarsi a controllare la gara. Vinciamo anche il titolo 125 grazie
allesuberante e simpatico Kazuto Sakata, in pista con il Team
Semprucci a cui forniamo supporto diretto.

Era dal 1973 che una casa italiana non centrava una doppietta, allora
fula MV Agusta con Agostini in 350 e Read in 500.

Come anticipato, ora siamo anche nella classe regina, unici
assieme alla Honda (azienda almeno cinquanta volte pit grande
di noi) a partecipare con mezzi ufficiali in tutte e tre le classi del
motomondiale. La spinta viene da Jan Witteveen, fermamente
convinto che una due cilindri potenziata possa competere ad armi
pari con le quattro cilindri. Il ragionamento parte dalla constatazione
che la 250 era piu veloce in percorrenza di curva della 500, quindi,
aumentandone le prestazioni in accelerazione e velocita grazie ad
una cubatura maggiorata e sfruttando il vantaggio di peso permesso
dal regolamento, puo puntare alla vittoria.

Devo dire che io non sono mai stato pienamente convinto di tale
equazione, ma tanto era il rispetto e la riconoscenza per Jan che
decisi di dare luce verde a questa avventura. Inoltre, Aprilia era
per definizione innovativa e rivoluzionaria, prerogative che questo
progetto rispecchiava in pieno, e percio lo avremmo perseguito con
tutte le nostre forze. Nella prima stagione la cilindrata della RSW-2
era 400cc, il massimo consentito dai carter del nostro motore due
e mezzo, che, va ricordato, ormai non aveva piu nulla delloriginale
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Il motorhome dellepoca, con tanto di Amico di servizio.
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L'epoca Max Biaggi
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Il Team di Max e immagini del dominio del “corsaro”.

97



IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

Rotax se non larchitettura con ammissione a disco rotante: marcato
Aprilia dal 1993, ¢ infatti al 100% “Made in Noale”. Siamo promettenti
noni al debutto in Spagna, poi solo ritiri.

Nel 1995 la stagione ¢ gia scritta: sapevo che Max avrebbe rivinto
il titolo, e lo fa con otto vittorie e dieci pole position (risultati che
ci regalano anche il mondiale costruttori), scatenando in Italia la
Biaggi-mania e spingendo in modo impressionante le vendite delle
nostre replica stradali.

Per i piu giovani, ricordo che la 250 di allora non era lontanamente
paragonabile alla Moto2 odierna totalmente asservita alla MotoGP: la
quarto dilitro godeva infatti di una propria dignita ed aveva notevole
seguito ed attenzione. Questo trionfo compensa la débacle in 125,
dove stravince Aoki con la Honda. In 500 Reggiani chiude decimo,
con all’attivo sette piazzamenti nella “top ten”; si viene a sapere che
dal 1996 anche Honda schierera, a fianco della quattro cilindri,
una bicilindrica, la NSR 500 V2, segno che I'idea di Jan non ¢ campata
in aria.

I1 1996 ¢ l'anno del terzo titolo in 250, che Max conquista ancora
una volta in modo perentorio grazie a nove vittorie, ma anche quello
del divorzio, con una situazione di conflittualita che si trascina per
tutto I'anno e su cui la stampa spende fiumi di parole. Prima pero va
menzionato il definitivo ritiro dalle corse di Loris Reggiani. Lo dico
con tutto il cuore: grazie Loris, coraggioso e fortissimo pilota, senza
di te non ci sarebbe stata 'Aprilia che conosciamo!
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Max Biaggi aveva riportato la popolarita del motociclismo in
Italia ai tempi di Giacomo Agostini, grazie anche alle sue invidiate
frequentazioni, ampiamente riprese dai rotocalchi, con affascinanti
donne di spettacolo quali Anna Falchi e Valeria Marini.

Tuttavia, stava spingendo le sue pretese a livello inaccettabile per una
azienda delle dimensioni raggiunte da Aprilia, ad iniziare dal non
gradire un secondo pilota competitivo, cosa che ci metteva in grande
difficolta nel mondiale marche, come noto molto ambito da chi le
moto le costruisce. Inoltre, Biaggi era fermamente e genuinamente
convinto che le vittorie fossero merito suo, mentre le sconfitte
responsabilita esclusivamente della moto (a volte, in complicita con
le gomme): un karma che amava ricordare alla stampa. I rapporti con
Carlo Pernat erano poi molto tesi, dato che il romano non perdeva
occasione per saltarlo e rivolgersi direttamente a me.

Se dovessi indicare il momento della rottura insanabile lo individuerei
in una sua telefonata dal Brasile, penultima gara del mondiale:
sembrava avere in tasca il titolo piloti (invece, a causa di una caduta,
lo vincera solo il gran premio successivo), e doveva combattere per
quello marche, molto piu incerto.

Mi disse che nel 1997 avrebbe volentieri continuato a correre con
noi a certe condizioni, non solo economiche. Voleva mettere in
discussione alcune scelte della casa costruttrice e decidere su aspetti
organizzativi che andavano oltre il suo ruolo di pilota.

La vissi come una pressione sconveniente in un momento delicato:



Max sapeva perfettamente quanto tenevo al Mondiale marche,
che alla fine perdemmo per un punto. Nel frattempo, dato lo stato
di crescente conflittualita, avevamo ritenuto saggio mettere sotto
contratto un altro pilota competitivo, Tetsuya Harada, decisione
che a Biaggi credo non piacque per nulla. Noi non facemmo niente
per riavvicinarci, ed il divorzio si consumo, seguito da quello con
la Chesterfield, che ci lascera in dote la tipica base nera per tutte le
nostre future moto da corsa ufficiali.

Volendo fare una riflessione, non si puo prescindere dal fatto che
Max e stato il pilota che ha vinto di pit1 in Aprilia, contribuendo con il
suo talento cristallino, la sua capacita di collaudatore, la sua continua
tensione verso il risultato ed il carisma di una assoluta fiducia in se
stesso, a farci conoscere in tutto il mondo. Dal primo momento che
sali su di una nostra moto avevo avuto la chiara percezione che fosse
I'uomo giusto al momento giusto, e difatti non cé dubbio che senza
Biaggi pilota e personaggio l'azienda non avrebbe avuto in quegli
anni lo stesso travolgente successo. Per certi versi, le tensioni e la
rottura nacquero da uguali certezze: lui era sicuro di poter vincere
anche senza le nostre moto, io viceversa volevo dimostrare che Aprilia
poteva continuare a primeggiare a prescindere dal romano. Eravamo
troppo simili nelle nostre ambizioni, nella nostra positiva arroganza,
per convivere tutta la vita. A distanza ditantianni, evaporatele
tensioni del momento, non posso che essere riconoscente a Max, e
mi ha commosso molto rivederlo dopo tanti anni di nuovo
campione del mondo su di una Aprilia.

L'epoca Max Biaggi

E stata una sensazione stranissima, che mi ha riportato
indietro di tanti anni, a momenti irripetibili, e mi farebbe
molto piacere riabbracciarlo. A fianco di Harada, avevamo
bisogno di un pilota italiano che potesse fornirci almeno una
parte della visibilita che ci dava Max. La scelta perfetta sarebbe
stata Luca Cadalora, che provo segretamente la nostra 250 al
Mugello ed a cui offrimmo un assegno in bianco: purtroppo, come
temevo, alla fine decise di rimanere in 500, e Loris Capirossi
divenne una scelta pressoché obbligata. Due volte campione del
mondo 125cc, era giunto secondo nel mondiale 250 del 93,
ad Harada, e terzo nel ’94, vincendo

dietro proprio

complessivamente sette gare.
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Non solo Biaggi: Reggiani porta al debutto la 500 due cilindri...




L'epoca Max Biaggi

...mentre Sakata si aggiudica il titolo 125 nel 1994, che poi bissera nel 1998.
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Esplode Valentino Rossi: il titolo 125 é una festa straordinario, ma il meglio deve ancora venire...
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Il ciclone Valentino

Tutta la bagarre attorno a Biaggi fece passare quasi in sordina il
debutto di Valentino Rossi, che giunse nono nel mondiale 125,
vincendo la sua prima gara in Repubblica Ceca. Rossi mi fu portato in
ufficio da Pernat come un giovane molto promettente, ma in realta lo
consideravamo soprattutto quale figlio di Graziano, noto e pittoresco
talento italiano della 250 e 500 non del tutto sbocciato a cavallo degli
anni ‘80 a causa di alcuni gravi incidenti (ricordo che lui, Lucchinelli,
Uncini e Ferrari erano soprannominati “i quattro moschettieri italiani
del motomondiale”). Graziano, peraltro, ci aveva anche aiutato nello
sviluppo delle nostre 125cc. Chi avrebbe mai immaginato che in quel
ragazzino cui facemmo un contratto iniziale da trenta milioni di lire
(Biaggi viaggiava attorno ai due miliardi) avevo di fronte il futuro
protagonista assoluto del motomondiale, destinato a diventare piu
grande di Giacomo Agostini?

Nel 1997 Max si prese la sua rivincita strappandoci il titolo, con
Harada, vincitore di tre gare, solo terzo, mentre Capirossi chiuse
sesto con appena tre terzi posti. Si trattdo di una sconfitta cocente,
ma per fortuna avevamo Valentino, che vinse 11 gare e inizio
quello straordinario show dei festeggiamenti che sicuramente molti
ricordano: al Mugello ha la bambola di Claudia Schiffer, a Donington
si veste da Robin Hood. Lallegria, la semplicita, lo stile scanzonato
di questo nuovo “vord cienpion” ci fanno dimenticare tutte le
tensioni con lo spigoloso Biaggi. Valentino piacera subito a tutti,
dai bambini alle nonne, contribuendo a rendere il motociclismo
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ancora piu popolare. Altro avvenimento dell'anno fu il primo podio
della bicilindrica, ora guidata da Doriano Romboni, un guerriero
coraggioso che la seppe interpretare al meglio; dopo il terzo posto
ad Assen arrivo anche il quinto in Germania, per un discreto decimo
finale in classifica.

Nel 1998, d'accordo con Witteveen, decidiamo comunque di prenderci
una pausa di dodici mesi nella mezzo litro, in modo da poter lavorare
con tranquillita sul propulsore e farlo crescere di cilindrata fino al
limite consentito. Il bravissimo Kazuto Sakata ci regala di nuovo il
mondiale 125 con ampio margine sugli avversari. Questa stagione
sara pero sempre ricordata per il fattaccio tra Harada e Capirossi,
che rovina un campionato altrimenti perfetto dove le nostre 250 si
impongono in tutte le gare della stagione eccetto quella inaugurale,
vinta dal formidabile Daijiro Kato. Dopo lo smacco inflittoci da
Biaggi, ci eravamo presentati al via assetati di vendetta con un super
team composto da Harada, Capirossi e Valentino, cui non potevamo
certo negare il salto di categoria. Al trio si affianca in alcune prove
Marcellino Lucchi, il collaudatore ufficiale delle moto da gran premio.
Lucchi ¢ stato un grandioso punto di riferimento nello sviluppo dei
nostri mezzi e per lui questo 1998 sara un anno storico, avendo vinto
a quarantuno anni il Gran Premio del Mugello dopo due secondi ed
un terzo posto come wild card le stagioni precedenti: il suo trionfo
nella gara di casa mi ha reso molto felice ed ¢ stato il migliore premio
per la dedizione e passione sempre dimostrate. Grazie Marcellino!
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Valentino si dimostra un testimonial straordinario per la Casa di Noale ed i suoi mezzi. Ogni gara é una esplosione di simpatica follia.




Il ciclone Valentino




IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

Intuiamo subito che con le nostre moto cosi superiori alla
concorrenza possono nascere problemi di rivalita in seno al team,
del resto il proprio compagno di squadra, come noto, ¢ il primo
degli avversari. Assieme a Matilde Tomagnini, la quale ha preso il
posto di Pernat come direttore sportivo (ha ricevuto una offerta dal
Genoa Calcio, la squadra del cuore della sua citta, che non poteva
rifiutare, a lui va il mio grandissimo riconoscimento quale esemplare
e serio professionista), decidiamo ovviamente di non imporre giochi
di squadra o favoritismi: vincera il pill veloce, che in quel momento
sembrava a tutti Harada. Non a caso il giapponese si impone in cinque
gare contro le solo due di Capirossi, eppure per una serie di problemi
(la rottura meccanica in Spagna, la frattura al malleolo a Imola, la
caduta in Australia) i due si presentano all'ultima gara in Argentina
praticamente a punteggio pari (Iitaliano e addirittura avanti di
una lunghezza). Rossi, pur avendo vinto anche lui cinque gare, &
matematicamente escluso dalla lotta iridata avendo perso preziosi
punti nelle prime gare d'ambientamento alla nuova cilindrata: il suo
¢ comunque un debutto straordinario, da anni non si vedeva un
“rookie” cosi veloce rispetto a piloti molto pit esperti.

Probabilmente quasi tutti ricordano cosa accadde all'ultima curva,
con Capirossi che si getta disperatamente all'interno di un Harada
virtualmente campione del mondo e lo fa rotolare nella sabbia. Su
questa manovra ci sono stati pareri discordanti, ma io rimango
dellidea si sia trattato di una staccata troppo azzardata, che privo
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il giapponese di un titolo meritato. Devo dire che, nonostante non
fosse un personaggio utile per vendere moto, ho sempre avuto grande
considerazione per Harada, la cui fedelta umana e professionale al
marchio ¢ stata impeccabile, una specie di Reggiani del Sol Levante.
Ho saputo che in un suo libro Capirossi ha scritto di avere temuto che
Aprilia gli fornisse materiale inferiore rispetto ai due compagni, ma
mi sento di dire che non avrebbe avuto senso pagare un pilota due
miliardi e poi penalizzarlo: semplicemente in quel momento, con
quella moto, Capirossi, secondo me, non era altrettanto veloce dei
compagni di team, il che non esclude assolutamente il suo valore e
le sue capacita che avrebbe poi splendidamente messo in mostra nel
prosieguo della carriera in classe regina e che lo avrebbero portato a
diventare uno degli uomini chiave Ducati.

Nonostante l'annata straordinaria, fummo unanimemente accusati
di non aver saputo gestire i piloti. Ma cosa significava “gestire i
piloti”? Dovevamo imporre ordini di squadra, gli stessi per i quali
altri team venivano giustamente tacciati di antisportivita? Ordini che
in ogni caso i nostri piloti, tutti con un contratto da prima guida, non
avrebbero mai (comprensibilmente) rispettato. Oppure dovevamo
sabotare una moto? Si trattava di accuse semplicistiche ma che ci
travolsero, creando una situazione di risentimento e tensione che
sfocio nella drastica decisione di rescindere il contratto con Capirossi
per “‘comportamento scorretto e antisportivo’, chiedendogli anche i
danni di immagine.



Questa decisione contribui a peggiorare ancora le cose, perché fu
accolta in modo negativo da gran parte della stampa, schieratasi con
il pilota. Per finire in bellezza, tanto la giustizia sportiva (cui si era
rivolto Harada) che quella civile ritennero la manovra di Capirossi
non antisportiva.

Che dire? Ogni cosa deve essere valutata nel contesto storico in cui
accade, ed in quel momento, forse anche in preda ad un certo delirio
di onnipotenza, ci sentivamo feriti e nel giusto. Oggi, a venti anni di
distanza, tutto riacquista una prospettiva piti obiettiva, e francamente
mi piacerebbe stringere la mano a Capirossi, cui va la mia stima per
il lavoro che sta svolgendo in Federazione e, ribadisco, per le grandi
imprese che ha compiuto con Ducati e che mi hanno esaltato come
ogni appassionato italiano. Forse, se fossi stato un pilota, avrei tentato
anche io quella staccatona!

Ho accennato alla stampa sportiva: senza dubbio la sua opinione era
in grado di influenzare le nostre scelte, e non sono mancati momenti
in cui ho ritenuto che Aprilia non venisse adeguatamente valorizzata,
talvolta addirittura che i nostri grandi successi avessero generato
una sorta di latente invidia. Ancora una volta, ad anni di distanza,
le cose tornano ad inserirsi in una cornice diversa: nel 2014 ho
organizzato una cena a Venezia per festeggiare i miei 70 anni, primo
evento pubblico dopo l'uscita da Aprilia. Sono stato felicissimo che
vi abbiano aderito storici cronisti sportivi come Filippo Falsasperla,
Stefano Saragoni, Paolo Scalera, Giovanni di Pillo, Carlo Canzano,
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verso i quali non posso che nutrire una profonda stima: in tempi
remoti abbiamo litigato, ci siamo mandati a quel paese, ma in fondo
ce sempre stata una grande stima reciproca cementata dalla comune,
enorme, passione per le due ruote. Probabilmente in passato avevo
talvolta erroneamente scambiato la loro sacrosanta indipendenza
dopinione per una specie di affronto, e di questo mi scuso.

In generale, devo dire che ho grande stima per tutta la stampa
motociclistica internazionale, avendovi sempre trovato (salvo isolati
casi) la stessa competenza, entusiasmo e correttezza che caratterizzano
'utente motociclista tipico.

Il 1999 era una stagione segnata in 250, sapevamo che Valentino
avrebbe vinto a mani basse, portando la popolarita di Aprilia a livelli
spaziali. Quando oggi vedo correre Rossi, il mio pensiero torna
inevitabilmente a quel periodo estremamente felice. Personalmente,
conservo del pilota di Tavullia uno straordinario ricordo: attorno a
lui cera sempre gioia e spontaneita, e non rammento alcuno screzio,
malinteso o malumore con la squadra. Certo, non era la persona piu
affidabile al mondo in termini di appuntamenti, basti ricordare il
clamoroso “buco” che diede a Jacques Villeneuve: Rossi, suo tifoso,
aveva espresso il desiderio di conoscerlo e Pernat mosse mari e monti
per organizzare I'incontro tra i due giovani campioni del mondo a
Bologna in occasione del Motor Show. Il canadese arrivo puntuale,
Rossi non arrivo mai. A parte questo, Valentino con la sua corte di
amici sapeva alleggerire e sdrammatizzare ogni situazione. Benché
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Generazioni a confronto.

108



Il ciclone Valentino

r :

W‘!D\

.MES"

Con Valentino non mancano grandi feste.
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Nel 1998 le vittorie non mancano di sicuro..5 gare Rossi, 5 Harada, 2 Capirossi.
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fosse cosi giovane, vederlo mi trasmetteva sempre una grande carica
ed una leggerezza d'animo che mi erano necessari in un periodo in
cui, nonostante lenorme successo dell’'azienda, soffrivo di grande
stress. Oggi, tramite quello strumento fantastico ma anche purtroppo
moltiplicatore di maldicenze che ¢ Facebook, leggo talvolta attacchi e
critiche nei suoi confronti.

Sono anni che non sento Valentino, ma faccio fatica a pensare che
sia cambiato, e mi stupisco di quanto quello che sara probabilmente
ricordato come il pilota piu grande di tutti i tempi abbia proprio tra i
suoi connazionaliimaggiori detrattori. Senza contare che se in Italialo
sport delle due ruote ¢ giunto ad avere tanto spazio e considerazione,
trascinando un importante indotto, lo si deve in grandissima parte a
lui. Quando siritirera, dovremo stare attenti a che non si ripeta con il
nostro sport un effetto riflusso come avvenne per lo sci dopo Alberto
Tomba. Fin da inizio stagione sapevo in cuor mio che a fine anno
Valentino ci avrebbe lasciato per fare il salto nella classe regina, tanto
che provvedemmo a mettere sotto contratto quanto prima possibile
Marco Melandri, il pitt promettente dei giovani piloti italiani.

Come previsto, fatto suo il titolo, giunse il temuto momento in cui
Rossi mi annuncio che stava per chiudere con Honda, ed io non potei
che fargli i miei migliori auguri. Ci fu un momento in cui sembro
aprirsi uno spiraglio per il rinnovo e la possibilita di unialtra stagione
con noi. Quando mi venne prospettata questa ipotesi saltai sulla
sedia: I'idea di continuare lo straordinario binomio era quanto di

Il ciclone Valentino

meglio potessi desiderare, e sarei stato pronto a firmare seduta stante
un assegno mostruoso. Compresi pero subito che si trattava solo di
un umano momento di debolezza da parte di un ragazzo di venti
anni, lo stesso che tutti noi abbiamo sperimentato nella vita quando
ci siamo trovati a dovere abbandonare una situazione di sicurezza e
tranquillita per avventurarci verso una strada viceversa sconosciuta.
Era pero evidente che con il suo immenso talento si sarebbe sentito
frustrato a rimanere in due e mezzo e che il suo destino era correre
e vincere subito in 500. Lo sapeva benissimo lui per primo, e la
discussione fini prima ancora di cominciare.

Mi dispiaceva molto di non essere stato in grado di oftrirgli io una
mezzo litro competitiva. Harada, che aveva deciso di salire di classe,
ci aveva dato delle belle soddisfazioni, conquistando la pole position
al Mugello e mancando la vittoria a Donington Park per meno di
un secondo, ma la nostra bicilindrica, nonostante un propulsore
ora finalmente di cilindrata piena, non poteva proporsi come una
credibile sfidante per il titolo. A penalizzarci oltre che la lentezza sui
rettilinei erano anche le gomme Dunlop, meno performanti rispetto
alle Michelin, tanto che I'anno dopo, in un ultimo estremo tentativo
di capire il limite della moto, cambieremo fornitore accollandoci
anche dei costi economici non indifferenti.

11



IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

GRA‘?* ,“ RIX DE FRANC|
. rai1==998
o

b e e
%, ;.;.\:




Il ciclone Valentino

....infatti! Ultimo giro, ultima curva!
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Doriano Romboni nel 1997 regala il primo podio allAprilia 500...
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...mentre Harada conquista nel 1999 una epica pole position al Mugello e due terzi posti.
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Ivano e Tina Beggio in India con il Maestro Sai Baba.
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Salute riconquistata

Ho parlato del 1999 come di un anno magico, e lo fu anche e
soprattutto perché si risolse positivamente una brutta malattia che
mi aveva colpito. Tre anni prima infatti mi era stato diagnosticato,
ad appena 52 anni, un tumore avanzato alla prostata. Si tratto di
una mazzata incredibile: nel pieno del successo, della celebrita, della
ricchezza, improvvisamente tutto non aveva piu alcun valore di
fronte alla molto concreta prospettiva di perdere la vita e con essa gli
affetti di mia moglie e di mio figlio.

Ovviamente ricorsi ai migliori specialisti del mondo, compreso un
celebre luminare di New York, ma combattevo con un nemico per
nulla facile da sconfiggere. In questo periodo cominciai a riflettere
molto seriamente sul senso della vita. Erano ormai anni che mi
riproponevo di fermarmi e guardare al di la dei bilanci e del fatturato,
di trovare una serenita interiore. La malattia mi porto brutalmente ad
affrontare questa ricerca che altrimenti sono sicuro sarebbe sempre
rimasta un desiderio da posticipare rispetto agli affari. Proprio questo
specialista di New York cui ho accennato mi consiglio di iniziare a
fare yoga; I'insegnante, vedendo il mio disagio in quel periodo, mi
suggeri il libro dedicato da uno scrittore occidentale al Maestro
Sai Baba. Iniziai a leggerlo con un certo scetticismo, ma in breve
mi folgoro per 'amore che sgorgava da ogni parola pronunciata da
questo Maestro, per me fino ad allora misterioso, che veniva definito
“il Guru dei Guru”. I suoi concetti cardine di Verita, Amore, Pace,
Rettitudine e Non Violenza rappresentavano dei valori a cui mi ero
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sempre ispirato. Era la prima volta che rimanevo cosi commosso
dalla lettura di un libro e decisi che dovevo conoscere Sai Baba a tutti
i costi. Dopo varie peripezie, fu durante il mio secondo viaggio in
India che mi ricevette per quella che lui chiamava “interview”, il 24
Novembre 1999, e rimasi travolto dalla sua umanita e dallamore che
fluiva dalla sua persona. Durante questa “intervista’, senza conoscere
nulla di me, si rivolse ad una persona al mio fianco dicendogli: “Di
al tuo amico che ¢ guarito!”. Quando tornai a casa, le analisi, dopo
anni di cure, erano finalmente a posto. Ovviamente continuavo a
fare esami: la volta successiva che mi recai da Sai Baba, lui mi fece
sapere, sempre tramite altra persona e senza che gli avessi parlato,
che sbagliavo a non fidarmi e che la malattia era definitivamente
scomparsa.

Da quel momento in poi tornai tre volte allanno dal Maestro,
compiendo un importante percorso di spiritualita. Durante le mie
trasferte indiane, cercai di approfondire il tema della nostra esistenza
e del nostro destino, sviluppando la convinzione che ogni uomo
dispone di libero arbitrio. Dio non ¢ giudice, ma semplice testimone
delle nostre azioni, che devono essere improntate alla non violenza
ed al rispetto del prossimo. Sai Baba non mi ha allontanato dalle
mie radici cristiane, anzi le ha rinforzate, facendomi trovare quelle
risposte che da tempo cercavo, spronandomi ad una piti responsabile
e profonda spiritualita. Credo che ogni anima, prima di tornare dal
Creatore, debba percorrere una strada di miglioramento che passa
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attraverso varie reincarnazioni. “Nell'uomo ce la verita, nelluomo
ce la saggezza, nell'uomo ce l'infinito”: porto sempre con questa
frase del Maestro nel mio cuore come sintesi del suo pensiero. So
che lavere sviluppato un interesse verso queste discipline ¢ stato
spesso fonte di ironie, ma io ritengo sia ad un certo punto della vita
doveroso soffermarsi su questioni di pitt ampio respiro e cio non sia
contrario in nessun modo alla professione dell'imprenditore. Anzi,
penso che chi ha la fortuna di avere creato un'azienda da cui dipende
la prosperita di tante altre famiglie debba sviluppare una propria
visione etica. Comunque, per la cronaca, Sai Baba mi sconsiglio di
acquistare la Moto Guzzi!

Racconto questo episodio personale perché la necessita di sottopormi
a trattamenti medici e tutte le preoccupazioni legate alla malattia
mi allontanarono fisicamente e mentalmente per circa tre anni
dalla presenza quotidiana che avevo sempre avuto in Aprilia. Una
situazione che si rivelera fatale.

Salute riconquistata
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Anno 2000, Australia, Troy Corser vince la prima gara della RSV Mille in Superbike.
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RSV Mille

Tornando alla produzione di serie, nel 1998 arrivo la svolta epocale
della RSV Mille. Quello di entrare nel mondo delle grosse cilindrate
fu un progetto condiviso con enorme entusiasmo da tutta l'azienda,
ed ogni reparto vi si dedico con volonta e passione. Su progettazione
e sviluppo non lesinammo in nulla, investendovi la cifra record di
circa 20 miliardi di lire, del resto era un periodo di utili straordinari.
Desideravamo a tutti i costi debuttare con un mezzo superiore alla
concorrenza, e ricordo che svolgemmo ogni tipo di prova comparativa
possibile. Non a caso la gestazione fu lunghissima, quasi quattro
anni, perché volevamo essere sicuri di non sbagliare il colpo. Per
quanto riguarda il propulsore, collaborammo con Rotax, ma tutti gli
obbiettivi e le scelte strategiche ad esso relative, i disegni ed i collaudi
furono eseguiti al 100% da noi. Chiaramente lesperienza della casa
austriaca fu importante e le loro opinioni e suggerimenti riguardo
alla progettazione si rivelarono costruttivi ed utili, oltre a fornirci in
fase di assemblaggio tutta la tradizione e competenza delle loro linee.
Il mio obbiettivo era ovviamente che Aprilia in futuro progettasse
tutti i suoi propulsori per le moto, non a caso entro a fare parte del
nostro staff il mitico Ingegnere Claudio Lombardi, papa di tutte le pitt
vittoriose Lancia (tra cui 037 e Delta S4) oltre che protagonista con
Ferrari e Alfa Romeo, caldamente suggeritomi da Piero Lardi Ferrari,
figlio di Enzo Ferrari. Loriginale architettura del bicilindrico V60 fu
ritenuta la migliore onde costruirvi attorno una ciclistica compatta
ed efficace. Per realizzare questa inusuale angolatura vennero inseriti
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due contralberi volti a limitarne le vibrazioni, con un nostro specifico
brevetto denominato ADVC. Una particolarita brevettata era anchela
frizione a controllo pneumatico volta a ridurre lo sforzo da applicare
alla leva e fornire una utilissima funzione di antisaltellamento.

I telaio era un bellissimo doppio trave inclinato in lega d’alluminio
scatolato, nel migliore stile Aprilia.

Per il design di questa pietra miliare avrei assolutamente voluto
Massimo Tamburini: molte volte mi ero mangiato le mani per non
avere chiuso con lui una precedente trattativa, ma nel periodo in cui
era possibile portarlo a Noale non ero convinto della strada stilistica
da lui intrapresa con le forme carenate della Paso e della Freccia. Per
rimediare a tale gravissimo errore, dopo avere visto quegli incredibili
capolavori su ruote chiamati 916 e F4, gli offrii un assegno in bianco:
poteva scegliere lui la cifra per venire a disegnare la RSV Mille.
Tamburini ci penso per poi gentilmente declinare, spiegandomi
che con Castiglioni aveva ormai un rapporto di amicizia e simbiosi
lavorativa impossibile da rompere.

Ero tanto innamorato di lui che nella non brillantissima scelta di
aprire una azienda di motori 50cc a San Marino, allentando quella
filosofia olonica su cui si era sempre fondata Aprilia, cera (oltre a
benefici fiscali che non si riveleranno poi tali) I'idea di offrirgli una
comoda sede di lavoro vicino a casa sua.

Dopo dilui, la persona migliore per disegnare la nostra portabandiera
gia l'avevamo in casa, Giuseppe Ricciuti, che a mio avviso fece un
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I primi disegni, il primo prototipo e la prima RSV prodotta, con in sella il capoprogetto Mariano Fioravanzo. Al centro il dépliant firmato da tutti i partecipanti al progetto.
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La versione SP della RSV Mille.
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Una bella immagine di Troy Corser.
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egregio lavoro. La RSV ebbe subito grande fortuna, specialmente
fuori Italia, dove raggiunse numeri molto superiori ai nostri budget,
arrivando immediatamente in alcuni mercati agli stessi livelli della
Ducati, che vantava una inimitabile tradizione nei grossi “twin’
(nel 2002 consegnammo 20.000 RSV, facendone la bicilindrica piu
venduta in Europa). In Germania divenne moto dell'anno 1998 votata
dai lettori del prestigioso giornale “Motorrad”. Paradossalmente, fu
proprio I'Italia il paese piu freddo con la RSV, cui si imputava, pur
riconoscendone le straordinarie doti di guida, una estetica troppo
“gonfia” e poco estrema rispetto alla 996 (che, peraltro, pesava di
pi) ed alla nuova, smilza, Yamaha R1. In realta tra le specifiche
di progetto cera proprio quella di un mezzo sportivissimo nella
ciclistica, ma utilizzabile anche su strada, quindi con una posizione
non troppo affaticante e una discreta protezione aerodinamica.
Ricordo che la RSV fu subito messa a confronto dalle riviste con 996
e R1, uscendone a testa altissima: in un pubblicizzato test al Mugello
la RSV giro in 2°117305, 1a 996 in 2’14”337 e la R1, nonostante i tanti
cavalli in pitl, in 2°137618.

Proprio per fare conoscere ai potenziali proprietari di supersportive
della concorrenza I'incredibile piacere di guida fornito dalla nostra
prima mille organizzammo i “Demo Ride Aprilia’, un progetto
europeo di test in pista gratuito per chiunque avesse almeno una 600
cc. Furono migliaia i motociclisti che coinvolgemmo, ricavandone
con un questionario finale anche importantissime indicazioni per lo
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sviluppo futuro della moto. Alla fine, un decimo dei partecipanti ai
Demo Ride acquistarono la RSV, una cifra record che testimoniava
quanto guidarla rappresentasse una esperienza unica. Durante queste
sgroppate in pista non furono pochi i proprietari di quattro cilindri
che, nonostante gli avvertimenti sulla coppia a basso numero di giri,
venivano sparati in cielo all'uscita dei tornanti, ma nessuno si fece
mai male e le moto si dimostrarono affidabilissime.

Ovviamente la RSV debutto subito nel mondiale Superbike, e vedere
finalmente il nome di una Aprilia a fianco di Ducati 996, Kawasaki
ZX, Suzuki GSXR, Honda RC45 rappresentd una grande emozione.
A riprova che lo spirito originario di utilizzare le corse come palestra
del prodotto di serie rappresentasse sempre il filo conduttore
dell'azienda, la nostra presenza ufficiale era adesso spalmata su ben
quattro campionati: le tre classi del motomondiale e la SBK: ancora
una volta, solo Honda faceva altrettanto.

Come pilota scegliemmo Peter Goddard, un australiano molto
competente che ci aiutera nello sviluppo concludendo il campionato
in dodicesima posizione, con un quinto posto al Nurburgring come
migliore risultato.

Poco dopo la RSV presentammo, con lo stesso motore addolcito, la
SL Falco, sportiva leggera semicarenata. Probabilmente concentrati
nel lancio della pitt evocativa ed emozionante RSV tralasciammo
a livello di promozione questa sua bella sorellina polivalente, che
purtroppo non incontro particolare fortuna nonostante nelle prove



comparative si dimostrasse migliore delle dirette concorrenti Honda
VTR, Suzuki TL1000S e Ducati Supersport.

Nel 1999 ingrandimmo anche lo Scarabeo. Lanciammo prima il
100 cc sulla stessa base tecnica del cinquantino, aggiungendovi
semplicemente il posto per il passeggero e pochi altri ritocchi, ma
per le cilindrate 125 e 150 andava studiato un telaio completamente
nuovo. Il progetto era molto arduo e rischioso, ma venne declinato
in modo magistrale, ed ancora una volta va dato merito a Ricciuti. Ci
volle un po’ a digerire la “lievitazione” delle forme che caratterizzava
il prototipo, e qualche dubbio sulloperazione mi sorse sapendo
che nel reparto esperienze veniva soprannominato “Tobruch”
richiamando anche per il suo colore sabbia un voluminoso mezzo
militare del periodo coloniale. Invece proprio questo suo stile
moderno-retro ne sanci la fortuna, oltre a caratteristiche di sicurezza
e confort inavvicinabili dai concorrenti a ruote basse. Lo Scarabeo,
che ricordava ai pit anziani il Galletto Guzzi, poteva legittimamente
fregiarsi del titolo di “moto automatica” con cui lo proponemmo
pubblicitariamente. Per certi versi fu precursore di quello stile vintage
oggi cosi diffuso tanto in campo motociclistico che automobilistico.
Per venire incontro alla richiesta di cubature sempre piu grandi, in
grave assenza di un nostro maxiscooter, montammo un performante
motore Yamaha 250 sul Leonardo.

RSV Mille
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Nel 1999 arriva la SL Falco, bella sportiva leggera di derivazione RSV.
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RSV Mille

Debutta con enorme successo il nuovo Scarabeo targato.
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La tecnologia DiTech si proponeva di rivoluzionare il motore a due tempi.
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La sfida Ditech

Sempre in questo periodo ci dedicammo allo sviluppo della tecnologia
DiTech. Gia ad inizio anni ’90 avevamo sperimentato vari sistemi
per diminuire le emissioni dei propulsori due tempi applicando la
marmitta catalitica allAmico LK e al Pegaso 125. Ero ovviamente
affezionato a questo tipo di motore, e cercai per quanto possibile di
impedire quellestinzione che sembrava inevitabile conseguenza del
programma di riduzione emissioni previsto per gli anni a venire
dalla normativa europea.

Sul DiTech, tecnologia di iniezione diretta del carburante assistita da
aria compressa sviluppata partendo da un brevetto Orbital e Siemens,
investimmo moltissimo in denaro e persone, e se avessimo avuto piu
tempo a disposizione credo si sarebbe potuto prolungare lesistenza
dei motori a miscela. I risultati raggiunti furono entusiasmanti, con
una riduzione dei consumi fino al 40% (permettendo di raggiungere
la soglia dei 50 Km/litro) diminuendo drasticamente il consumo
dolio e rispettando la normativa Euro 2 senza bisogno di alcun
catalizzatore. Inoltre, il motore guadagnava in prontezza e potenza.
In pratica, la tecnologia DiTech manteneva, ed anzi esaltava, tutti
i pregi del due tempi, eliminandone i difetti congeniti dovuti al
sovrapporsi delle fasi del ciclo. Il primo mezzo su cui lo installammo
fu lo SR 50 raffreddato ad acqua, cui segui lo Scarabeo 50 ad aria.
Allo stesso tempo cercavamo di svilupparlo anche per cilindrate
superiori, sperimentandolo sul motore della RS 250, un lavoro che
si concretizzera nel 2003 con la presentazione del Leonardo 500

La sfida Ditech

DiTech, prototipo dalle prestazioni teoricamente straordinarie che
catturd grandissima attenzione da parte del pubblico. Purtroppo,
iniziali problemi di affidabilita minarono la reputazione del DiTech,
cosa che unita alle difficolta economiche incontrate dall'azienda ci
obbligarono alla prematura chiusura del progetto. Si tratta per me di
un grande rammarico perché, se ¢ vero che anche Peugeot e Piaggio
avevano attuato sperimentazioni con lo stesso sistema, mi risulta noi
fossimo molto pit avanti e veramente vicini, grazie a nostri brevetti
esclusivi, al risolvere i problemi che ne impedivano il regolare
tunzionamento sulle cilindrate targate. Non so se tra chi ci legge ce
stato un possessore di DiTech 50cc che possa testimoniare di come,
una volta a punto, garantisse prestazioni straordinarie.

Di quel 1999 ricordo bene la data del 6 novembre, quando la
Facolta di Ingegneria di Pisa mi conferi la laurea “Honoris causa” in
ingegneria meccanica. Conservo ancora la motivazione: “Ha operato
una trasformazione dell'azienda artigianale paterna introducendo
innovazioni tecnologiche che hanno permesso allAprilia di
competere, anche sul piano agonistico, con le piu importanti
aziende mondiali del settore motociclistico. Il trasferimento su scala
industriale delle originali innovazioni tecnologiche, produttive e
organizzative studiate e utilizzate per la realizzazione dei modelli da
competizione, insieme alla cura per

quanto riguarda il design, la qualita e la sicurezza, hanno permesso
allAprilia di ottenere un prodotto di grande successo, che ha
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rilanciato il mercato delle motociclette nazionali. Con riferimento
all'intero curriculum del signor Ivano Beggio e allo sviluppo da lui
impresso all'azienda, appaiono pertanto evidenti le sue non comuni
capacita imprenditoriali e organizzative nel campo motociclistico. In
considerazione di tutto questo la commissione istruttiva esprime un
parere positivo in merito alla proposta di conferimento della laurea
Honoris causa in Ingegneria meccanica’.

Questa laurea fu un momento estremamente toccante, che mi riportod
al ricordo dei miei genitori. Quanto avrei voluto potessero vedermi!
In realta non ero stato uno studente brillante: avevo frequentato il
collegio dei Salesiani a Mogliano Veneto e poi il Cavanis di Paderno
del Grappa, scuole prestigiose che sicuramente erano costate sacrifici
alla famiglia, ma io non mi applicavo con dedizione, diviso tra la
nostalgia dellofficina di papa ed il sognare fantastiche avventure.
Ricordo che a un certo punto decisi che da grande avrei fatto il
missionario per poter viaggiare e girare il mondo. Due anni prima
avevo ricevuto il titolo di Cavaliere del Lavoro, ed anche in questo
caso non potei evitare di pensare al Cavaliere della Repubblica
Alberto e a quanto sarebbe stato orgoglioso, e sorpreso, di vedere
quel matto di suo figlio fregiarsi di una cosi alta onorificenza, che mi
fu conferita assieme a Luca di Montezemolo.

In realta, nel corso dell'anno precedente avevo viaggiato verso Pisa,
o meglio Pontedera, pill volte. La Famiglia Agnelli voleva infatti
liberarsi della Piaggio, immagino in seguito alla tragica e prematura
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scomparsa per malattia di Giovanni Alberto Agnelli, figlio di Umberto
Agnelli e Antonella Bechi Piaggio, suo presidente dal 1993 fino alla
morte. Il loro Amministratore Delegato mi propose una possibile
fusione societaria delle due aziende, in cui la Famiglia Agnelli
avrebbe detenuto il 51% in virtu della ancora superiore dimensione
e fatturato di Piaggio. Lidea non mi convinceva per tante ragioni,
tra cui quella che non solo sarei stato in minoranza, ma che con un
aumento di capitale che gli Agnelli avrebbero potuto permettersi in
qualsiasi momento la mia posizione rischiava di diventare marginale.
Tuttavia, lasciammo la porta aperta, e come prima collaborazione tra
due aziende fino ad allora fieramente rivali siglammo un accordo
per la fornitura di motori Piaggio destinati ai nostri scooter, oltre
che per l'acquisto in comune di alcune componenti. Inoltre, decisi di
partecipare ai costi per la realizzazione del propulsore Piaggio 850
che avrebbe dovuto debuttare sulla Gilera Ferro, moto automatica
che non arrivo mai alla linea di montaggio. Mi sembrava infatti un
bicilindrico interessante per poter essere utilizzato in qualche nostro
futuro modello: ironia del destino, alla fine equipaggera, seppure
rivisto, le Aprilia Mana e Dorsoduro. Allontanarci progressivamente
da Rotax era una scelta dolorosa, ma la soluzione Piaggio alle
condizioni concordate era troppo vantaggiosa, permettendo un
risparmio medio di circa il 20% per ogni gruppo propulsore.
Piaggio nel 1999 sara venduta dagli Agnelli al gruppo finanziario
Morgan Grenfell.



La sfida Ditech

/.

]

Ivano Beggio ha conseguito due lauree: nel 1999 a Pisa in Ingegneria Meccanica e nel 2002 a Venezia in Economia Aziendale.
E’ anche stato nominato Cavaliere del Lavoro nel 1997.
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Ivano Beggio sorridente in sella alla Breva 1100 al Salone di Milano 2003.




Moto Guzzi e Laverda

Festeggiai il terzo millennio molto sereno nella mia nuova e
splendida villa di Asolo: il grave problema di salute sembrava
superato, stavo iniziando a percorrere una strada spirituale che mi
rasserenava, il fatturato volava ben sopra i 1.000 miliardi di lire grazie
ad oltre 300.000 moto prodotte, tanto che risultavo stabilmente
tra i primi quindici contribuenti italiani con oltre 16 miliardi di
lire. Nel frattempo, i dipendenti erano diventati circa 1.600, cui si
aggiungevano gli stagionali; considerando l'indotto, si calcolava che
5.000 persone ruotassero attorno alla mia azienda. Ero anche felice
perché il mio carissimo figlio Gianluca, cui avevo lasciato massima
liberta di trovarsi la propria strada, aveva alfine deciso di sfruttare la
propria creativita impegnandosi con passione all'interno del nostro
centro design.

Negli ultimi tre anni avevo lasciato spazio ad una possente squadra
di manager, in cui si fondevano vecchi compagni dei primi tempi
con neoassunti provenienti da prestigiose multinazionali. Del resto,
Aprilia era uno dei brand pit alla moda ed attrattivi del momento ed
eravamo sommersi da prestigiosi curriculum.

Da loro non ricevevo che assicurazioni sul fatto che tutto andava
bene ed avrebbe continuato ad andare bene: ricordo, in particolare,
un report che prevedeva dal 2000 al 2003 un aumento del mercato
delle due ruote in Europa del 30%. Mi sembrava eccessivamente
ottimistico, perché ogni crescita ad un certo punto deve arrestarsi, e
quella delle moto era una curva positiva ormai da molti anni. Pensai

Moto Guzzi e Laverda

tra me e me che potevano avere sbagliato del 20%, sarebbe andato
comunque bene. Invece in quel triennio le vendite scenderanno del
30%, rendendo la previsione errata in pratica del 60%. Non sara
purtroppo l'unica delusione che dovro affrontare relativa alloperato
di una parte della mia squadra di comando.

Avevo sempre amato Moto Guzzi, fin da bambino ero rapito dalle
sue creature, che giudicavo straordinarie e dotate di una anima
diversa da tutte le altre moto. Come ben sapete, non ci sono ragioni
razionali dietro un grande amore: per me Moto Guzzi era “la Moto’, e
desideravo essere il principe azzurro che l'avrebbe riportata ai grandi
fasti del passato, quando le due ruote uscite dagli stabilimenti di
Mandello del Lario erano ammirate in tutto il mondo e dominavano
la scena sportiva: oltre 3300 vittorie, 14 titoli mondiali, 50 tricolori, 11
primati di velocita in 79 anni di storia. Per me, era il sogno dei sogni.
Gia due volte avevo tentato di acquistarla, la prima nel 1988, quando
al comando cera Alejandro De Tomaso, che I'aveva comprata assieme
alla Benelli in stato fallimentare, per indirizzarla a mio parere con
scelte strategiche discutibili verso una nomea di basse prestazioni,
arretratezza tecnologica e carenze nel rapporto affidabilita/qualita.
Mi chiese una cifra esagerata.

La seconda volta fu nel 1995 con la proprieta americana: 'accordo
era praticamente siglato per 50 miliardi di lire, quando salto tutto a
causa di un rialzo chiesto dal venditore all'ultimo momento.

Ora, tramite Banca IMI, il nuovo consiglio di amministrazione, tra
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La squadra di sviluppo della Breva con Umberto Todero, progettista e memoria storica dellAquila.
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La bellissima MGS 01.
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cui emergeva la figura del gioielliere Gianni Bulgari, 'aveva messa
di nuovo sul mercato. Non potevo farmela sfuggire, ci vedevo una
sinergia perfetta per Aprilia proprio a causa della loro diversita:
Mandello era per definizione la storia, mentre Noale rappresentava
lazienda motociclistica piti moderna d’Europa, fondata sulla
tecnologia spinta e le mode contemporanee.

I miei manager erano entusiasti della prospettiva e mi presentarono
un piano quinquennale di risanamento e previsioni di vendita ancora
una volta estremamente ottimistico, gettando ulteriore benzina sul
fuoco della mia passione.

Manoneranoisoliapremere perl'acquisizione, perché anchelebanche
cui avevo chiesto di sostenermi si dimostrarono straordinariamente
propositive verso l'affare, al pari del sindacato e dei fornitori.

A causa di un interessamento di Ducati cercai di stringere i tempi,
che furono rapidissimi: a gennaio iniziammo a parlarne, il 14 aprile
ci fu l'annuncio ufficiale.

Andando a fare un sopralluogo a Mandello mi vennero le lacrime agli
occhi per lemozione di vedere schierati tutti assieme il Guzzino della
mia infanzia, il Gambalunghino, il Dondolino, il Falcone, 'Albatros
con cui il mio conterraneo acquisito Omobono Tenni vinse il TT,
lotto cilindri dell'ingegner Carcano e tutti i suoi motori.

Quando siriuni il consiglio di amministrazione Aprilia per approvare
lacquisizione, tutte le mani si alzarono all'unisono, eccetto una,
quella di mia moglie Tina, nonostante avessi cercato in tutti i modi
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di dissuaderla. “Fai come vuoi” le avevo anticipato, seccato.

Che stupido sono stato! In realta lei aveva capito tutto: non si
fidava delle mirabolanti prospettive con le quali avevo
giustificato I'acquisto e invece, con il consueto realismo ed
intelligenza, intuiva l'enormita del lavoro da affrontare e tutti i
rischi che loperazione comportava per la stessa sopravvivenza di
Aprilia.

Aveva anche il timore che il carico cosi arduo di lavoro richiesto
a me ad ai miei manager da una vera “rifondazione” di Guzzi
avrebbe sottratto risorse e attenzione ad Aprilia e non avrebbe
fatto bene né all'azienda, né a me stesso. “Sei appena guarito,
Aprilia va bene, perché gettarci in questa avventura?” mi aveva
saggiamente chiesto.

Moto Guzzi costo ad Aprilia 60 milioni di neonati euro: 40
milioni per la Societa anonima Moto Guzzi e 20 milioni
per sanare 'indebitamento. Tantissimo, a cui poi si
aggiungeranno negli anni successivi molti altri milioni di
investimenti.

I1 9 settembre acquistai anche Moto Laverda per 3 milioni: in
questo caso si tratto di una operazione quasi indolore che riguardo
solamente il marchio.

Avevo cosi completato l'assetto del Gruppo Aprilia. Il mio
progetto era che Aprilia avrebbe continuato a concentrarsi sulle
moto sportive e sulla sua identita giovane e tecnologica, oltre
che ovviamente



portare avanti la completissima gamma scooter. Moto Guzzi sarebbe
stata la GT, puntando con la propria storia ed il proprio blasone ad
essere la anti Harley e anti BMW. Laverda avrebbe rappresentato un
marchio di élite per moto diverse, essenziali, italiane, con telaio in
tubi e motore tre cilindri.

In questo quadro di acquisizioni cera la volonta di coinvolgere uno
straordinario personaggio, Carlo Talamo.

I lettori pit anziani ricorderanno in lui I'uvomo che con la sua
importatrice “Numero Uno” aveva dato nuova linfa in Italia ad
Harley Davidson, marchio che allora era praticamente sparito dai
sogni degli appassionati. Successivamente aveva realizzato lo stesso
miracolo con la Triumph Italia. Con Talamo avevo stretto una forte
amicizia e vedevo in lui il genio, il creativo, che avrei messo a capo
del prodotto Guzzi e Laverda. Avevamo discusso a lungo di strategie
e ambizioni e mi aveva gia fatto avere dei bozzetti entusiasmanti.
Non solo, ma grazie alla sua amicizia con il proprietario di Triumph
avevamo praticamente definito la fornitura dei tre cilindri inglesi
per equipaggiare Laverda. Sono convinto che le Laverda ideate da
lui con lottimo tricilindrico di Hinckley avrebbero avuto la stessa
accoglienza della RS 250 motorizzata Suzuki. Quando penso al
successo della Speed Triple ricordo che quella era esattamente la
moto che voleva fare Carlo. Purtroppo, proprio nel momento in
cui si era definitivamente liberato di tutti gli incarichi precedenti,
venne tradito dalla sua grande passione, morendo nel 2002 in uno
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stupido incidente presso Viareggio, sulla strada che aveva percorso
migliaia di volte. Fino ad allora avevamo cercato di ricreare una rete
di concessionari Laverda vendendo lo scooter Phoenix, un onesto
Sym Joyride rimarchiato, e il quad Quasar, realizzato dalla specialista
taiwanese Aeon. Prodotti economici, in vista della prima moto, la
nuova SFC, per la quale stavamo portando avanti in parallelo due
opzioni: quella di Talamo con il tre cilindri, ed una soluzione interna
attorno al bicilindrico della RSV. Con la scomparsa di Talamo,
presentammo al Motor Show questultima, disegnata da Ricciuti
che, come detto, aveva gia realizzato la RGS 1000 del 1981. Secondo
me venne fuori una sportiva molto bella, molto italiana con il telaio
in tubi, ma il cui destino era segnato. Né io, né gli appassionati
vedevano in questa architettura di propulsore il futuro di Laverda,
cosa che, sommata al dolore per la scomparsa di Talamo e a tutto il
lavoro richiesto da Aprilia e Moto Guzzi, ci portd ad accantonare il
marchio, situazione in cui purtroppo giace senza particolare speranza
ancora oggi.

Per quanto riguarda Moto Guzzi, il compito era arduo come ci
aspettavamo: la qualita delle moto era scesa a livelli molto bassi, con
tassi di difettosita inaccettabili, mentre le vendite si attestavano a
poco piu di 3.000 unita, con mesi interi di cassa integrazione. Non
cera un solo progetto in cantiere.

La mia idea era mantenere inalterata la magia della sua storia,
a cominciare dalla favolosa galleria del vento, abbinandola alle
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Ivano Beggio incontra orgoglioso i dipendenti di Moto Guzzi.




Moto Guzzi e Laverda

Il lancio al Motor Show 2002 della Laverda SFC bicilindrica.
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tecnologie pit recenti e costruire una fabbrica museo, per la quale
incaricai ancora una volta l'architetto Benedini.

Per tutto il 2000 lavorammo su piu fronti, investendo innanzitutto
in una nuova modernissima linea di produzione ed in controlli
di qualita simili a quelli di Scorze. Spingemmo molto anche con i
fornitori per ottenere standard piu alti ed eliminare difettosita
ormai anacronistiche, come i tipici malfunzionamenti del cambio.
Rinnovammo il museo, l'abbigliamento ed il sito internet e a settembre
2001 organizzammo con grande orgoglio il raduno dellottantesimo
compleanno, dove accogliemmo circa 15.000 guzzisti da tutto il
mondo. La manifestazione, cui parteciparono Carcano, Todero, Bill
Lomas, mi emoziono cosi tanto, a cominciare dal giro del lago che feci
assieme a mia moglie su di una bellissima California, da decidere che
a partire dal 2001 si sarebbe svolto annualmente un nuovo raduno
ufficiale per il quale scelsi il nome di Giornate Mondiali Guzzi.

I primi anni non potemmo fare altro che migliorare la qualita
globale, lanciare una serie speciale del V11 ed il restyling della
Nevada, caratterizzata da una nuova iniezione elettronica e dai
Brembo serie oro. Stavamo pero correndo per realizzare dei modelli
completamente nuovi.

Il primo fu la Breva 750 ad inizio 2003, spinta dal classico bicilindrico
a V di 90° rivisto pero in modo sostanzioso al fine di renderlo
affidabile, trattabile, silenzioso ed Euro 2: lavorammo molto su
pistoni, alberi a camme e impianto di lubrificazione, adottando un
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impianto di alimentazione ad iniezione elettronica Weber Marelli.
Disegnata dallo studio Marabese, ottenne valide recensioni dalla
stampa specializzata e diede un buon impulso alle vendite, che
raggiunsero a fine 2003 le 9.000 moto. Le novita grosse, quelle che
avrebbero dovuto fare girare pagina, dovevano perd ancora arrivare
e si chiamavano Griso e MGS 01.

La MGS 01 'ho trovata subito favolosa: nata dallestro dei preparatori
Ghezzi & Brian, la volli subito “inglobata” in Guzzi, assumendo anche
il bravissimo Giuseppe Ghezzi per svilupparla. La moto, progettata
per correre (si aggiudichera la “Battle of the Twins” di Daytona nel
2006 e 2007), era spinta dal 1.225cc raffreddato ad aria con circa
130 cv ed avrebbe avuto sicuramente anche la versione stradale
appena avessimo realizzato il 1200cc ad otto valvole su cui eravamo
impegnati. La Griso 1100, sempre disegnata da Marabese, era
unaltra moto spettacolare, che presentammo come prototipo sotto
la nostra gestione a fine 2002, ma, una volta industrializzata, verra
poi venduta da Piaggio. La Griso rappresentava una valida risposta
alle naked giapponesi, con tante innovazioni come l'accensione a
doppia candela, un nuovo cambio a sei rapporti, il cardano brevettato
CAR.C.

Lavorammo inoltre su di un nuovo motore 1300 raffreddato ad acqua
con gli scarichi laterali.

Introdurre Nevada, Griso, MTS, Breva, migliorare e raffinare la
meccanica esistente, progettare il 1200 8V, costruire una nuova linea



di produzione ha assorbito circa 50 ulteriori milioni di euro, lasciando
a chi é venuto dopo una azienda se non risanata, sicuramente in
condizioni straordinariamente migliori di come lavevo trovata
io. Forse, di fronte alla recessione del mercato moto, avrei potuto
rallentare, limitare gli investimenti, mettere in naftalina le idee, ma
non ci ho mai pensato: a muovermi, fin da ragazzo, ¢ stata la passione
per le moto, il desiderio di realizzare le pill belle che ci fossero, di
farle vincere, di rendere orgoglioso chi le costruiva e chile comprava,
e non avrei mai abbandonato questa strada.

Moto Guzzi e Laverda

La Griso in piena azione.
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Bella, veloce e innovativa, la Futura non viene capita dal mercato.
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Tornando sul fronte Aprilia, il 2000 ¢ da annoverare come un
buon anno. Andammo maledettamente vicini al titolo Superbike, e
sarebbe stata una impresa epica al secondo anno di partecipazione.
Troy Corser entro subito in sintonia con la RSV ed il team, inoltre
era animato da spirito di rivincita nei confronti di Ducati, dove
era stato messo in ombra da Carl Fogarty, e centrd cinque vittorie
di manche presentandosi in testa al mondiale a poche gare dalla
fine. Questi risultati diedero grande linfa alle vendite della nostra
supersportiva. Purtroppo, qualcosa dellequazione si inceppo negli
ultimi appuntamenti europei lasciando via libera alla Honda di Colin
Edwards. In classe 500 avevamo tentato il tutto per tutto passando alle
Michelin ed ingaggiando a fianco di Harada il funambolico inglese
Jeremy McWilliams, sperando che con due piloti lo sviluppo potesse
essere piu rapido. Purtroppo, comprendemmo invece che ormai
eravamo plafonati, ripetendo la stagione precedente: pole position
in Australia, terzo posto al Mugello e vittoria sfiorata a Donington.
Ironia della sorte, fu proprio Valentino Rossi con il suo primo trionfo
in 500 a negarci la grande gioia in Inghilterra: sotto la pioggia, sul
circuito di casa, McWilliams, partito quindicesimo, si prodigo in una
gara eccezionale, mettendo svariati secondi tra lui e gli inseguitori.
Nelle ultime tornate purtroppo smise di piovere e Valentino si scateno
in un forsennato inseguimento, trascinandosi dietro Kenny Roberts
jr.: il nostro pilota fini terzo a nove decimi, beffato nel giro finale.
Con un po’ di fortuna avremmo potuto vincere questa gara, o magari
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un’altra in condizioni di umido o su circuiti estremamente tortuosi,
ma era ormai tramontata la speranza di poter essere qualcosa piu di
un outsider. Pochi lo sanno, ma presi dalla sete di rivalsa decidemmo
di sviluppare un motore V4 500cc, che si caratterizzava per delle
misure molto compatte frutto dell'adozione di un solo albero motore
in luogo dei tradizionali due dei competitors. Costruimmo il motore
ed iniziammo a farlo girare, ed anche un manichino di moto, ma ci
fermammo 1i, perché gia si parlava di passaggio al quattro tempi e
sviluppare un propulsore interamente nuovo per una o due stagioni
apparve, a mente fredda, una follia. In 250 la stagione di Melandri fu
deludente: ci eravamo aspettati troppo, sia noi che i media, da questo
pilota giovanissimo (nel 1998 aveva vinto una gara del campionato
mondiale 125 a soli 15 anni, il piu giovane di sempre) chiamato a
prendersi sulle spalle leredita dell'immenso Valentino al primo anno
di 250cc. 11 titolo mondiale ci arrivo per fortuna in 125 da Roberto
Locatelli con il team di proprieta del cantante Vasco Rossi.

A titolo di curiosita, ricordo che nel 2000 siamo stati la prima casa
motociclistica a vendere veramente uno scooter su Internet, uno
Scarabeo 50 configurato ed acquistato sul nostro sito apriliashop da
una commercialista di SantArcangelo di Romagna. Era il periodo
della “bolla” Internet, in cui Tiscali valeva piu della Fiat e grandi
consulenti preconizzavano che i concessionari nel giro di pochi anni
avrebbero lasciato il posto all'acquisto on line. Aprilia aveva subito
intuito la potenza della rete, tanto da fare due serie speciali di SR
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Il matrimonio tra Aprilia e Spice Girls: lo attende il tribunale!
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La superenduro Caponord, un grande successo in tutta Europa.
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chiamati “Netscaper” (Netscaper era il browser allora piu famoso, i
tempi di Explorer e Chrome erano ancora da venire) e “www” ed
aggiudicarsi con il proprio sito per due anni di fila il prestigioso
premio del Sole 24 Ore come migliore presenza aziendale nel web.
Io pero non credevo che si sarebbe veramente rinunciato al piacere
di andare a toccare e provare il proprio mezzo: allestimmo in ogni
caso questo punto vendita virtuale, che funziono bene nel senso di
dimostrarci che alla fine gli utenti predisposti allacquisto virtuale
erano pochissimi. lanno dopo la bolla esplose e di vendita on line
non si parlera piu.

Parlando sempre di curiosita, nel 2000 presentammo a Roma, alla
presenza del Ministro dellAmbiente, la bicicletta elettrica Enjoy,
che credo per prima introdusse il concetto di pedalata assistita. Mi
dicono gli specialisti che solo recentemente sono state messe in
vendita bici elettriche altrettanto raffinate: la Enjoy aveva infatti telaio
in alluminio con una progettazione simil moto da corsa, forcella
anteriore molto efficace e ruota posteriore su braccio a deformazione
programmata. Rimanemmo assai sorpresi dalle vendite tiepide
nonostante un importante contributo statale sull'acquisto: vista la
enorme diffusione delle biciclette elettriche odierne, direi che anche
Enjoy va catalogato come un prodotto troppo in anticipo sui tempi.
Al Motor Show 2001 presentammo, assieme alla svizzera MES
DEA, un prototipo di questo mezzo alimentato a combustione Fuel
Cell, una tecnologia che ricavava energia da idrogeno e ossigeno e
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sembrava a quel tempo rappresentare il futuro della motorizzazione
(molti produttori di auto ci stavano investendo). Il peso della
bici si riduceva da 30 a 24 Kg e poteva raggiungere i 75 Km/h.
Si pensava che nel giro di cinque anni le celle di combustibile
avrebbero potuto essere prodotte in serie, ma cosi non fu e questo
rimase solo un affascinante prototipo che venne comunque
considerato dalla prestigiosa rivista Time come l'idea piu innovativa
dell'anno.

Come non citare infine tra le curiosita la nostra partnership con le
Spice Girls, che in quel momento erano tra le band piu popolari
al mondo? Per il lancio del Sonic, mezzo con cui entravamo nella
categoria dei miniscooter, decidemmo di usarle come testimonial
rivolte al mondo dei teenager, sponsorizzando il loro tour mondiale.
Allestimmo anche una versione speciale blue e rosa denominata Spice
Sonic con la sagoma delle cinque ragazze stampigliata. Accadde pero
che due mesi dopo avere firmato il contratto da un miliardo e duecento
milioni di lire, Geri Halliwell lascio il gruppo, vanificando quasi tutta
la nostra produzione promozionale, a cominciare dal costosissimo
spot girato a Londra. Ne nacque una pubblicizzata disputa legale,
che I'Alta Corte di Londra risolse a nostro favore: eravamo infatti
riusciti a dimostrare che la Halliwell aveva informato le compagne
ed il management della band riguardo la sua prossima intenzione di
andarsene, ma la cosa ci era stata tenuta nascosta durante la firma del
contratto.



Ristabilito, nel 2000 avevo ripreso ad essere in fabbrica ogni santo
giorno. A fine anno avevamo festeggiato un nuovo record di fatturato,
574,3 milioni di euro, ma da sempre piu parti in azienda, specie da
quei dipendenti con maggiore anzianita che potevano vantare con
me rapporti di confidenza, mi venivano fatti notare dei preoccupanti
scricchiolii alla apparentemente invincibile costruzione Aprilia, che
decisi di verificare personalmente e scrupolosamente.

Entrando pil in profondita su alcuni aspetti di cui fino a quel
momento avevo semplicemente preso atto di quanto relazionato, mi
accorsi che dietro ai proclami trionfali esistevano varie zone dombra,
ad esempio la forzatura sui concessionari ad acquistare grandi
quantita di mezzi poco vendibili.

Inoltre, ed era altrettanto grave, ci eravamo addormentati sul fronte
dei prodotti. Avevamo continuato a sfornare cinquantini di nicchia,
I'Habana, I'Area 51, lo stesso Sonic, quando appariva evidente che
la prossima introduzione del casco obbligatorio anche per questa
cilindrata e poi del patentino avrebbe rallentato un mercato ormai
saturo, mentre eravamo rimasti tagliati completamente fuori dalla
esplosiva categoria dei maxiscooter. Noi che con 'Amico avevamo
realizzato il primo scooter plastico di grande successo, conlo Scarabeo
il primo retro aruotaalta, con SR e Leonardo i primi sportivi, avevamo
bollato, mi ricordo perfettamente le parole riferitemi, come “moda
passeggera” Suzuki Burgman, Yamaha T Max, Piaggio X9, Honda
Silver Wing, tacciando di ignoranza strategica i concessionari che ci

Il nuovo millennio

chiedevano a gran voce di entrare in questo mercato. In tale contesto
ritenni di dovere prendere delle decisioni drastiche e tornare ad
occuparmi in prima persona dell’azienda, e di conseguenza a meta
2001 il Direttore Generale, Leo Francesco Mercanti, lascio l'azienda.
Colmeremo la lacuna del maxiscooter solo nel 2002 con I'Atlantic
500, disegnato da Marabese richiamandosi al design delle vetture
americane anni ‘50 e con propulsore Piaggio. Un buono scooter, che
si caratterizzava per la ruota anteriore da 157, ma che arrivava ultimo
sul mercato, tanto che dovemmo puntare su di un prezzo di attacco
invece che su qualche esclusivita tecnica (avevamo anche pensato per
un certo periodo di farlo con le marce, in modo da differenziarlo
rispetto ai competitors, ma i concessionari ci dissuasero).

Ad esso seguiranno, su di una base tecnica diversa, IAtlantic 125
e 200, dove utilizzammo per la prima volta in queste cilindrate il
propulsore Piaggio in luogo del Rotax, scelta che poi adotteremo
anche sugli Scarabeo.

Molto piu tipicamente Aprilia fu invece lo Scarabeo 500 presentato
l'anno seguente, sulla cui progettazione, per la gioia dei miei tecnici,
intervenniassiduamente,ancheinfasedicollaudo. Esteticamentepotra
piacereononpiacere,maconessofondemmodefinitivamenteiconcetti
di scooter e motocicletta. Tecnicamente aveva telaio in tubi d’acciaio
studiato per fornire una rigidita ai massimi livelli, la forcella anteriore
era equipaggiata con steli da ben 40 mm, mentre posteriormente
era montata una coppia di ammortizzatori regolabili nel precarico.
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In alto a sinistra la Hurricane, primo prototipo di naked Aprilia. Alla presentazione della Tuono sul Muraglione non mancano le impennate,
ed i momenti critici: a essere fermato dalla stradale anche Klaus Nennewitz, il capoprogetto.
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Limpianto frenante integrale si affidava a due dischi anteriori da
260 mm ed uno singolo da 220 posteriore che garantivano
decelerazioni record. I cerchi li avevamo scelti da sedici pollici con
pneumatici 110/80 e 140/70, misure che permettevano un’'impronta
a terra di tutto riguardo. A mio giudizio non cera maxiscooter in
circolazione altrettanto sicuro e bello da guidare, e tanto meno
che potesse garantire trasferimenti e gite regalando sensazioni e
prestazioni cosi tipicamente motociclistiche, a cominciare dalla
posizione di guida che era “sopra” il mezzo e non incastrato dentro. A
riprova che loriginalita paga, vendette subito il doppio dell’Atlantic.
Ancora oggi ricevo molti complimenti per questo scooter, troppo
presto uscito dal listino a favore di quello che a me sembro un clone
del Piaggio Beverly 500.

Tra 2001 e 2003 lavorammo molto sul fronte delle 1000, lanciando
Futura, Caponord, Tuono e la nuova RSV. Se avessimo previsto
lacquisto di Moto Guzzi forse non avremmo iniziato il progetto di
una Gran Turismo Aprilia, delegando al marchio dell’Aquila il settore.
Cio non di meno, quella che usci fu una validissima moto, che vinse
varie prove comparative contro ben piu blasonate rivali quali Honda
VEFR e Ducati ST4. Inserisco di diritto la Futura, forse addirittura al
primo posto, nella lista di Aprilia nate troppo in anticipo sui tempi
dal punto di vista stilistico. Il suo design, opera di Pietro Arru, fece
scalpore, ricevendo dopo la presentazione a Monaco di Baviera molte
critiche, particolarmente indirizzate alla enorme sella che andava
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interamente a coprire i flanchetti, tanto che corremmo ai ripari ed io
personalmente gli chiesi di realizzare per 'avvio della produzione una
soluzione piu classica. In generale, la Futura con il suo design teso,
spigoloso e sigillato si poneva in antitesi alle linee morbide e tonde di
quel periodo. Che, come tutte le Aprilia, fosse eccellente da guidare
nessuno lo negava (non lo dico io, ma qualsiasi testata giornalistica
o proprietario), cosi come che avesse soluzioni innovative e raffinate
quali lo scarico sottosella che permetteva un aggancio delle valige
molto compatto o la strumentazione estremamente evoluta, ma, a
parte gli Stati Uniti, vendette assai meno di quanto speravamo, tanto
da uscire di produzione nel 2004. Sicuramente, cosi come per la
Falco, cera un problema di scarsa tradizione Aprilia nel settore, che
rendeva difficile ad un pubblico mediamente molto tradizionalista e
fidelizzato 'abbandonare marchi storici nel comparto granturismo.
11 fatto che lo stile, come detto, lasciasse i piu interdetti non facilito
le cose. Vi invito pero a guardare la Futura oggi e chiedervi se invece
Aprilia non avesse clamorosamente anticipato le tendenze, perché a
me, specie la seconda serie, non sembra assolutamente una moto di
venti anni fa. Del resto, la stessa Honda VFR sposo successivamente
una simile strada stilistica.

La Caponord, arrivata qualche mese dopo, non ebbe invece problemi
dato che Aprilia era marchio conosciuto ed apprezzato tra le enduro,
con una sua base di affezionati cospicua e fedele. Questa moto colpinel
segno proponendosi quale comoda endurona bicilindrica progettata



con una ottica molto piu rivolta al turismo che alla Parigi Dakar.
Unica della categoria con un raffinato telaio doppio trave in lega di
alluminio e magnesio (lo chiamammo Double Wave Aluminium
Beam) e forcella da ben 50 mm, su asfalto credo non avesse molte
rivali allepoca, anche grazie ad una protezione aerodinamica cui
rivolgemmo moltissima attenzione e che contribui alla forma
particolare del frontale. Ebbe un diffuso successo commerciale in
tutta Europa e i suoi proprietari, a quanto mi risulta, ne furono, e ne
sono, entusiasti.

Tutti i modelli Aprilia, come avrete capito, sono per me dei figli, ma
la Tuono € uno dei prediletti perché, dopo averlo fatto con gli scooter,
siamo con lei riusciti ad inventarci anche nelle motociclette un
segmento che prima non esisteva, ovvero quello delle hypernaked.
Sostanzialmente volevamo fare una nuda e realizzammo un primo
prototipo denominato “Hurricane’, ma non mi appariva piu bello
delle concorrenti, anche perché il nostro motore non era esaltante
senza carenatura, oltre che sicuramente meno carismatico rispetto
ad esempio ad un desmo Ducati. Cosi pensammo di percorrere
una strada completamente diversa dagli altri e realizzare una naked
“hard” che rompesse gli schemi e fosse, di fatto, una supersportiva,
come si conveniva ad Aprilia, spogliata della carenatura e con il
manubrio alto. Senza fronzoli. Anche il nome venne scelto per
dare una immagine di esplosivita (inizialmente era stata presentata
come Tuono Fighter per legarsi al movimento delle street fighters,
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ma ci furono controversie di copyright e propendemmo per la
denominazione corta). Direi che di tutta la gamma mille, la Tuono sia
stata quella di maggiore ed immediato successo: spinta dalla ottima
fama ciclistica della RSV, ando letteralmente a ruba, superando di
gran lunga le nostre aspettative e lasciandoci molto rammaricati nel
non avere previsto una tiratura maggiore. Ancora oggi, nonostante i
tanti tentativi della concorrenza, la Tuono quattro cilindri mi risulta
essere la supernaked di riferimento, a riprova sicuramente dellottimo
lavoro dei tecnici Piaggio, ma anche dell'importanza di essere i primi
ad aprire un nuovo segmento. Nonostante fosse decisamente pit
scomoda, sostitui la Caponord come mia moto personale.

Nel 2003 usci la seconda serie della RSV: negli anni si era ovviamente
evoluta sia tecnicamente che esteticamente, in questo caso verso
linee piu agili e colori “smagrenti”. Avevamo poi prodotto delle
serie speciali: la SP, versione stradalizzata della Superbike, la Haga,
la Edwards. Era il momento di una revisione completa che avrebbe
dovuto confermarla come la bicilindrica migliore e pitt venduta del
mercato. Visto il non unanime consenso al design della prima serie,
decisi che la nuova dovesse da questo punto di vista rappresentare
una rottura totale, proponendosi come una supersportiva senza
compromessi. Presi quindi la decisione che il leading designer
sarebbe stato una persona esterna al centro stile: scelsi lo scozzese
Martin Longmore, che aveva una ottima esperienza sia con le moto
BMW, dove aveva seguito tra le altre R1200 Cruiser e il prototipo
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I due 500 cc Aprilia, Scarabeo ed Atlantic, e la bici elettrica Enjoy.

154



Il nuovo millennio

II prototipo della 500cc 4 cilindri.
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sportivo R1, sia con le auto realizzando le accattivanti Audi TT e
BMW Z3. Con noi aveva gia proficuamente collaborato per il design
della Falco e sara poi anche l'autore del citato prototipo Leonardo 500.
A dire il vero, gli afidammo contemporaneamente anche il compito
di disegnare una RSV 600, che arrivammo a realizzare fino a livello
di maquette. Assieme a Rotax procedemmo ad un “downsize” del
1000cc riducendone la corsa: a quanto ricordo il motore sembrava
promettere bene. Prendemmo brevemente in considerazione anche
Iidea di chiedere a Yamaha, con cui avevamo buoni rapporti, il
propulsore della R6, ma era una idea che non mi piaceva.

Allora il mercato delle 600 supersport era quanto mai florido, ed
una Aprilia ci sarebbe stata molto bene, ma conti alla mano non
saremmo in questa configurazione riusciti a produrla ad un prezzo
significativamente inferiore alla 1000, con un gap quindi troppo
elevato rispetto alle giapponesi. Ci fermammo per non ripetere
lerrore della Gilera 600 Supersport, portata fino ai collaudi e poi
mai messa in produzione per evidente impossibilita di competere
economicamente con le avversarie nipponiche, nonostante essa
stessa avesse il propulsore della Suzuki GSX-R 600. Longmore
era pazzo per i motori, aveva fatto il pilota in gioventu, e con un
catastrofico volo alle curve dellArrabbiata cercando di tenere il
passo dei nostri collaudatori rischio di essere il primo designer ad
uccidersi durante la giornata di presentazione stampa. Ricordo bene
lepisodio in quanto anche io volli scendere quel giorno in pista al
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Mugello: fu una grande emozione infilarmi la tuta e affrontare quella
pista stupenda, nonostante fossi decisamente arrugginito. Il giorno
prima mi era stato proposto dall’'ufficio stampa di percorrere un giro
e mezzo e farmi sostituire nella parte nascosta del circuito da Caio
Pellizzon, vestito esattamente come me, che sarebbe passato poi sul
rettilineo in impennata a 250 allora lasciando i giornalisti a bocca
aperta. Riflettei su questo scherzo per poi declinare I'idea, anche se
un po a malincuore. Dal punto di vista motoristico, evolvemmo
profondamente il propulsore, che prese il nome di “V60 Magnesium”
in onore delle testate realizzate in questa lega, raggiungendo i 139
cavalli. Alla prova dei fatti, la nuova RSV si dimostro impeccabile,
ricordo che pitt di un giornalista la defini una sportiva perfetta.
La presentammo in versione R, Factory e, al successivo salone di
Milano, Nera, una serie speciale da 35.000 euro con larghissimo uso
di carbonio, ergal e titanio. Ricordo che Longmore avrebbe voluto
gli scarichi sotto la sella come la Ducati 999, ma alla fine fu convinto
dall’altrettanto entusiasta capoprogetto Mariano Fioravanzo che
tale scelta, allora di moda, significava alzare troppo il baricentro e
quindi pagare in termini di reattivita di guida. Alla fine, al posto
dei terminali mise i lampeggiatori. Detto per inciso, la RSV 1000 (le
cifre avevano preso il posto del corsivo su richiesta delle filiali estere)
era nettamente piu bella e veloce della 999; mi scuseranno gli amici
ducatisti, cui concedo che invece la 996 era piu affascinante della
nostra prima serie (ma non piu veloce!).
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Ivano Beggio presenta la nuova RSV 1000: “la moto piis veloce in pista” é lo slogan, mutuato dalle comparative stampa della versione precedente.
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Bella e veloce, la nuova RSV colpisce subito nel segno.
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Le bicilindriche di serie si dimostrano velocissime e affidabili nella squadra organizzata dalla rivista Motociclismo e dall’Ufficio Stampa Aprilia: prima
assoluta alla 500 Km di Daytona la Tuono nel 2006, prima di classe la RSV in praticamente tutte le gare del Mondiale Endurance 2005.
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La SXV, uniopera darte.
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Ritorno al fuoristrada

Estremamente soddisfatto della RSV, ora il mio cuore bruciava per
un altro progetto in cui io vedevo concentrate tutte le caratteristiche
che ogni nuovo modello Aprilia avrebbe sempre dovuto avere:
innovazione, originalita, fascino, sfida. Mi riferisco al rientro nel
mondo delloffroad, un emozionante ritorno alle origini che doveva
lasciare tutti a bocca aperta. Avevo trovato il complice perfetto in
Ampelio Macchi, appena uscito da Husqvarna, dove aveva mietuto
tanti successi, per fondare a Vergiate con i suoi uomini fidati la
“Motocross Company’, studio di progettazione che inglobammo in
Aprilia. Eravamo d’accordo sul fatto che, costasse quel che costasse,
avremmo realizzato una moto diversa da tutte le altre e declinata nelle
versioni supermotard, categoria che in quel periodo stava crescendo
moltissimo, enduro e cross.

Ampelio aveva gia la sua idea per lasciare tutta la concorrenza senza
parole: costruire il primo propulsore bicilindrico della categoria.
Secondo Iui questa sorprendente soluzione garantiva allungo
superiore, maggiore potenza massima, minore usura e minore peso
di alcuni componenti, ridotto ingombro verticale. Ovviamente, come
ogni visionario, tralasciava gli altrettanto evidenti limiti da superare,
a cominciare dalle dimensioni, dalla complessita, dalla distribuzione
della coppia.

Optammo per unaarchitetturaa V di77 gradi e unendo le competenze
di Macchi e del nostro reparto motori demmo luce ad un propulsore
450cc e 550cc spettacolare, compatto e leggero, commovente agli
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occhi di un appassionato. Attorno a questa straordinaria prova di
ingegneria meccanica plasmammo come primo modello della nuova
gamma offroad la supermotard SXV. Perdonatemi I'immodestia,
ma io ritengo questa moto un capolavoro tanto dal punto di vista
meramente estetico, quanto per la sua carica dirompente. Come la
Cube, era una moto racing completamente diversa da tutte le altre,
italiana al 100% nella sua configurazione. Nuove soluzioni, nuovi
stili, nuovi riscontri del pubblico: questa era la strada da seguire
per Aprilial Purtroppo, non ho potuto partecipare allevoluzione
del progetto nella sua declinazione stradale, ma ad Ampelio Macchi
sono molto riconoscente non solo per I'impegno profuso nel far
nascere questa moto di ineguagliabile carattere, ma anche per
avermi pubblicamente dedicato il mondiale supermotard vinto al
debutto nel 2004 nonostante non fossi pit Presidente di Aprilia:
fu un comportamento di grande signorilita ed una prova di sincera
amicizia. Parlando di moto di grande carattere non posso non citare
un prototipo che mi sta particolarmente a cuore: la Blue Marlin,
realizzata nel 2001 in collaborazione con la francese Boxer Design
e che voleva richiamare le sportive di un tempo. In particolare, si
ispirava alle linee tese del vecchio Colibri, che puo considerarsi la
prima “sportiva” Aprilia. Attorno al nostro bicilindrico avevamo
messo della componentistica di eccezione, a cominciare dalle
sospensioni Ohlins. In realta nacque come un esercizio stilistico,
ma ebbe un tale successo che pensammo seriamente di metterla in
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Sotto qualsiasi angolazione la si guardi, la bicilindrica Aprilia si rivela unica e affascinante.

164



Ritorno al fuoristrada




IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

La splendida Blue Marlin.
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produzione. Alla fine, pero, la sua industrializzazione sarebbe stata
estremamente onerosa, tanto da giudicarla eccessiva per una moto
che probabilmente avrebbe concretamente interessato solo una
nicchia di motociclisti.

Sul fronte agonistico, nel 2001 puntavamo decisamente a vincere
il campionato Superbike con Troy Corser, cui affiancammo il
promettente ed entusiasta francese Regis Laconi. Lanno precedente
(dove su tutte le Aprilia da corsa e le repliche stradali avevo voluto
fare ricomparire il leone, quasi a segnare una ripartenza dopo i
momenti personali difficili) ci eravamo andati vicinissimi. Durante
I'inverno lavorammo sui punti deboli della moto, avevamo sofferto
specie sul bagnato e nelle piste molto veloci, e tutto sembro
mettersi nel verso giusto con la doppietta dellaustraliano nella
gara inaugurale in Spagna ed il terzo posto in Sudafrica. Poi inizio
la crisi, dovuta principalmente ad un deciso ed irrimediabile
passo avanti delle Michelin sulle nostre Dunlop. Corser era
velocissimo in superpole, ma in gara cedeva posizioni giro dopo
giro, e poco alla volta anche la sua concentrazione ne risenti.
Vincemmo con Laconi l'ultima manche ad Imola, ma la delusione era
cocente. Il mondiale se lo aggiudico Bayliss con la Ducati, davanti a
Edwards conla Honda; terzo Ben Bostrom, quarto Corser, undicesimo
Laconi. Lanno seguente ingaggiammo il funambolico e popolare
Noriyuki Haga, ma la stagione, sempre negativamente condizionata
dalle gomme, fu ancora peggiore, con Edwards campione e Bayliss

Ritorno al fuoristrada

secondo a distanze siderali dal nostro portacolori, quarto senza
vincere una manche. Dunlop era un nostro fornitore tradizionale,
ma in quel periodo non era in grado nelle grosse cilindrate di stare
al passo con la concorrenza. Come altri costruttori (in Superbike
rimarra solo Ducati) compimmo la scelta strategica di concentrarci
sulla nuova MotoGP quattro tempi, dove avevamo gia debuttato con
la rivoluzionaria RS Cube pilotata da Laconi.

Noriyuki Haga.
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La potentissima Cube debutta nel 2002 con Régis Laconi.
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Affascinante, impossibile Cube

Sulla Cube vale la pena aprire una parentesi: la MotoGP rappresenta
la massima categoria dei prototipi, e noi seguimmo alla lettera
questa filosofia per progettare una moto che fosse un concentrato
di tecnologia da riversare un domani sui mezzi di serie. Riguardo
il perché scegliemmo il tre cilindri in linea, Jan Witteween ci
vedeva una importante serie di vantaggi tecnici, mentre a me pil
semplicemente piaceva questa architettura cosi europea ed originale.
Del resto, per battere i giapponesi lesperienza insegnava che una
delle strade migliori fosse pensare qualcosa di radicalmente diverso.
Per la progettazione del motore potevamo contare sullesperienza di
Claudio Lombardi e la consulenza della celeberrima Cosworth, da
sempre protagonista nel mondo della Formula 1.

Ci rivolgemmo alla casa inglese (in quel periodo di proprieta
della Ford) perché il 3 cilindri 990cc aveva una cilindrata unitaria
pressoché identica alla Formula 1 del tempo e quindi ritenevamo di
poter beneficiare di un importante travaso di tecnologia e competenza
da parte loro. In un certo senso si rivelo vero, perché alla fine ne usci
un bellissimo propulsore, nettamente piu potente della concorrenza
con i suoi 240/260 CV.

Non solo, ma aveva tre caratteristiche rivoluzionarie per lepoca: le
valvole pneumatiche (che si diffonderanno in MotoGP solo nel 2008),
il comando del gas elettronico ride-by-wire, la frizione in carbonio
(questa ultima foriera di parecchi problemi). La stagione 2002 ¢
puramente sperimentale, mentre nel 2003 correremo con Haga ed

Edwards. Ma del 2002 dobbiamo ricordare le vittorie nel mondiale 250
con un Marco Melandri finalmente sbocciato ed in 125 con il francese
Arnaud Vincent, oltre ai rispettivi campionati costruttori. Assieme a
Valentino Rossi, Marco ¢ al momento in cui scrivo I'unico dei miei
piloti ancora in attivita e quindi lo seguo con grande affetto. Sento
spesso da parte degli appassionati voci discordanti su di lui: come
gia ricordato, arrivo al mondiale giovanissimo, nessuno aveva mai
ottenuto neppure un podio della 250 ad appena 18 anni. Per resistere
alla grande pressione caricatagli addosso fin da giovanissimo, dopo
una infanzia oltretutto segnata dalla scomparsa della mamma, si &
probabilmente creato una corazza ed un atteggiamento che talvolta
viene frainteso, ma, per quanto mi riguarda, non posso che parlarne
come di una persona seria, gentile e corretta, con una stupenda
famiglia, a cui auguro tutto il bene possibile.

Per quanto riguarda il Melandri pilota, lo ritengo un vero fuoriclasse
conillimite di dover avere una squadra “amica” che gli renda piacevole
correre: a me lascio senza parole la sua incredibile stagione con la
Hayate, raramente ho visto guidare cosi bene. E’ stato un piacere
rivederlo vincere in Aprilia con la V4, ed ho apprezzato moltissimo
che abbia accettato I'invito alla mia festa dei 70 anni.

Arriviamo cosi al 2003, 'ultimo anno della mia gestione, in cui
vinciamo il titolo costruttori 125 e 250 ed il mondiale piloti due
e mezzo con Manuel Poggiali. Dopo il passaggio di Melandri in
500 scegliemmo il sammarinese seguendo la consueta politica di

169



IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

La squadra 2003, con piloti Haga e Edwards.
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Colin Edwards in azione.
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Nel 2002 e 2003 arrivano i mondiali 250 con Melandri e Poggiali.
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valorizzare il migliore giovane pilota italiano della 125 e senza
dubbio, con un primo ed un secondo posto alla guida della Gilera,
lui era il predestinato. Manuel si adattd con grande rapidita alla due e
mezzo, cosa assolutamente non scontata, vincendo le gare inaugurali
e mettendo subito una ipoteca sul mondiale, per quanto vada detto
che il livello medio dei competitors in 250 si era abbassato rispetto
agli anni di Biaggi, Rossi e Capirossi. Vinto il titolo da “rookie”,
impresa pill unica che rara, incontro inaspettatamente, come noto, un
periodo difficile, nel quale perse competitivita. Probabilmente, posso
ipotizzare, dopo essere diventato due volte campione del mondo in
giovanissima eta, si era improvvisamente spezzato qualcosa in quel
delicato equilibrio psicofisico necessario a combattere in pista ogni
quindici giorni.

Devo dire che Manuel, oltre che un vero campione, ¢ stato uno
dei piloti pitt benvoluti nel team ed ¢ un ragazzo di grandissima
sensibilita umana e gentilezza, cui tutti, a cominciare dal sottoscritto,
vogliono bene. La Cube invece purtroppo non decollo: bellissima,
potentissima (sue spesso le migliori velocita di punta), con un sound
favoloso, non riuscimmo a trovare il giusto bilanciamento. Colin
Edwards disse che la Cube aveva un ottimo motore, un ottimo telaio
ed una ottima elettronica, ma purtroppo sembravano provenire da
tre moto diverse. Sicuramente il propulsore aveva caratteristiche
troppo automobilistiche, con coppia e potenza spostate in alto, ma
rimango convinto che con il rapido sviluppo dellelettronica degli
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anni a venire ed un adeguato lavoro di evoluzione esistevano le
possibilita di tirarne fuori una buona moto; del resto, all'ultima gara
di Valencia Edwards si era qualificato settimo ed aveva finito ottavo ed
in stagione era riuscito a raggiungere come migliore risultato un non
disprezzabile sesto posto, risultato che ancora oggi non mi sembra
essere stato migliorato da una Aprilia in MotoGP. Sicuramente con
la Cube osammo troppo, affrontando un progetto complicato senza
lesperienza necessaria, ma tutti gli insegnamenti tratti da questa
moto furono poi preziosissimi nello sviluppo della RSV V4.
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Grande festa per la prima edizione dellTAWM, Aprilia World Meeting.
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Inaspettata, la crisi

A dicembre 2003, sette mesi dopo avere organizzato a Noale con
successo il primo Aprilia World Meeting, nato sulle ali dellesaltante
esperienza delle Giornate Guzzi e volto a rinsaldare la comunita dei
nostriclienti, erolungi dal'immaginare che prima della meta dell'anno
successivo non sarei stato piu proprietario del Gruppo Aprilia. Sul
fatto che la situazione in cui mi ero infilato fosse estremamente
preoccupante non cera alcun dubbio: con l'acquisto di Moto Guzzi
I'indebitamento nel 2001 era esploso da 35 a 136 milioni di euro e
complice un mercato dei 50cc che in Europa crollo dalle 901.000
unita del 2000 alle 585.000 del 2003 era poi lievitato (ovviamente
anche per causa degli interessi passivi) fino a 220 milioni, con la
preoccupante scadenza di un bond da 50 milioni previsto nel 2005.
D’altro canto, nel 2003, dopo due anni di discesa, avevamo riportato
il fatturato a 538 milioni di euro (+2,8%) ed il risultato operativo era
tornato abbastanza vicino al pareggio.

Cito quanto scriveva il mensile Motociclismo nella sua analisi di fine
anno riguardo ad Aprilia e Moto Guzzi sul mercato italiano, dando
ad entrambe il simbolo di pollice in su. “Crescita sostenuta per la casa
di Noale dopo un paio di anni molto duri. Il merito va in gran parte
al rilancio del settore scooter, che ha messo a segno un +28,90%. Ma
anche le moto non sono andate male, anzi. Il +9,52% non ¢ poco se
consideriamo che I'Aprilia sta diventando sempre pit un produttore
di grosse cilindrate. Nel 2003 il 1.000 bicilindrico ha pesato per ben
il 45,90% sul venduto moto della Casa veneta; di rilievo il successo
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della Tuono con 803 esemplari. Da sottolineare la crescita della RS
125 passata dalle 1.600 unita del 2002 alle 2.040 del 2003, il che fa ben
sperare per una ripresa dell'interesse verso le 125 sportive”. Guzzi:
“La cura Aprilia ha portato a dei modelli sicuramente pit competitivi
ed i risultati si vedono. Le vendite sono cresciute da 2.609 a 3.336,
ed anche se il merito va in larga parte alla Breva 750, che con 916
moto immatricolate ¢ la Guzzi piu venduta dopo la Nevada 750.
Da sottolineare che insieme questi due modelli coprono il 59% del
venduto della Casa di Mandello. Se ci aggiungiamo le 931 California,
arriviamo a 3 modelli che da soli fanno I'87% delle vendite. Il resto &
perla V11”.

Aprilia in quel momento deteneva il 12% del mercato europeo e il
16% di quello italiano, ed aveva a mio giudizio una gamma di ottimo
livello, a cominciare dalla nuova RSV e dalla Tuono, in procinto di
arricchirsi delle bellissime fuoristrada bicilindriche, della nuova
Pegaso, dello Sport City e degli Scarabeo e Atlantic 250. Negli ultimi
tre anni (dati Bilancio Aprilia Consolidato 31 Dicembre 2014 redatto
da Piaggio) avevamo investito 76 milioni di euro in ricerca e sviluppo
veicoli e motori e 28 per il racing. Le strutture produttive erano
tra le piu moderne al mondo e nel 2003, per affrontare al meglio
quella globalizzazione che cominciava ad intuirsi, avevamo siglato
importanti accordi per il trasferimento di tecnologia con la cinese
Jinchengel'indiana Hero: conquestaultimastavamoindustrializzando
uno scooter su base SR chiamato Supersonic destinato al mercato
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indiano e ci preparavamo ad importare in Europa un mezzo li
prodotto a basso costo che avremmo battezzato Twister. Avevamo
vinto sette titoli mondiali negli ultimi due anni. Da parte sua, la Moto
Guzzi nel 2003 aveva visto crescere la produzione del 22%, con una
quota di mercato europeo sopra i 700 cc del 2,1%. Nel 2004 erano
finalmente pronte per la vendita le nuovissime e promettenti MGS01,
Breva 1100, Griso 1100 ed un ulteriore restyling della Nevada 750.
Secondo me, si poteva quindi dire tutto del Gruppo Aprilia, eccetto
che fosse decotto o fuori mercato dal punto di vista della
gamma. Invece le banche avevano deciso di ritirarmi la loro
fiducia, interrompere i finanziamenti e mettermi in ginocchio.
Mi venne in mente il motto di Marc Twain secondo cui la
banca ¢ come uno che ti presta 'ombrello quando c’¢ il sole
e lo rivuole subito indietro appena inizia a piovere.

Gia nel 1994 avevo vissuto una crisi finanziaria dopo la
scellerata acquisizione di alcune aziende extra settore, ma,
attraverso l'abile regia della Caretti & Associati, realizzammo
un’importante ristrutturazione patrimoniale e Finanziaria di
Aprilia, acquisendo la fiducia degli istituti di credito,
rimborsando poi rapidamente il debito contratto. In questa
occasione rimasi invece stupito ed addolorato dalla improvvisa
chiusura ad ogni trattativa. Certamente, ero stato folle a
farmi trascinare verso l'acquisto della Guzzi, pero per oltre 25 anni
avevo
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condotto lazienda utile su utile, successo su successo. Nessuna
azienda motociclistica nella storia era mai cresciuta cosi velocemente
come Aprilia. Possibile che non mi si potesse dare fiducia?
Dall'indifferenza con cui fui trattato mi apparve anche
drammaticamente evidente come dal punto di vista politico non
contassimo assolutamente nulla.

Del resto, in tanti anni non avevo mai cercato amicizie all'interno
dei partiti. Non avevo mai creduto, sbagliando, ad una necessita di
appoggi politici per 'imprenditore.

Daltra parte, gran parte dellimprenditoria veneta ¢ nata dallo
sviluppo di piccole imprese, originate dalla matrice creativa ed
indipendente dell'artigiano combinata con la forte tradizione
mercantile della nostra gente, senza invece quella connotazione
istituzionale e pubblica tipica di storiche industrie cresciute in altre
zone del Paese.

In Aprilia, come in altre aziende del Nord Est, &€ dunque, purtroppo,
del tutto mancata l'intelligenza strategica di sapersi valorizzare dal
punto di vista istituzionale creando solide relazioni con il mondo
politico e finanziario.

Mi sarebbe piaciuto trovare qualcuno cui spiegare che avevamo
una nuova gamma straordinaria, che i volumi di vendita stavano
crescendo, che la situazione per quanto grave poteva essere sollevata,
che avevamo attuato un drastico piano di riduzione costi e che valeva

la pena darci una chance, se non altro per quanto avevamo fatto in



passato e per la passione che avevamo ricostruito attorno al
Marchio. Ma non cera nessuno seriamente interessato ad
ascoltarmi. Sorridevo amaramente pensando che a settembre 2002
la prestigiosa Universita Ca Foscari di Venezia mi aveva assegnato la
laurea Honoris Causa in Economia Aziendale, ed ora mi trovavo
ad un passo dal fallimento: d’altra parte, nella misura in cui prima
del conferimento immagino fossero stati controllati i bilanci, mi
sembra un chiaro indicatore di come, anche negli ambienti
economici, la situazione di Aprilia non fosse considerata
drammatica.

Ho sempre sostenuto che la vita ¢ fatta di un continuo
succedersi di alti e bassi, ma mai avrei pensato di compiere un
balzo talmente vertiginoso, da imprenditore modello a
questuante cui venivano chiuse in faccia tutte le porte. Fu un
momento di grande crisi personale, di insicurezza, di
sofferenza, di vergogna verso i miei stessi dipendenti. Dormire
era diventato impossibile ed entrare in azienda mi torceva lo
stomaco. Continuavo a pensare agli errori compiuti, a
immaginare un passato alternativo, a non capacitarmi del
precipitare della situazione. In genere la stampa fu abbastanza
obiettiva, ma alcuni giornali furono vergognosi, paragonando la
crisi Aprilia a quella Parmalat o Cirio, tesi offensiva nella misura
in cui non ci fu da parte nostra alcuna violazione di legge o
coinvolgimento di azionisti esterni, dato che tutte le quote
dell'azienda erano detenute da me e mia moglie. Un quotidiano
locale si invento che mi muovevo con un elicottero privato, che
ovviamente non avevo mai posseduto,
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addirittura intervistando un fantomatico vicino di una
abitazione che avevo lasciato anni prima.

Resistetti finché potei, ma dopo avere impegnato svariati
beni personali, ad aprile 2004, con gli stabilimenti in cassa
integrazione ed i fornitori fermi, mi arresi e decisi di dare mandato
alla Caretti & Associati, sotto la guida di Francesco Caretti, che gia
mi aveva assistito con successo nella crisi finanziaria del 1994, a
riattivare i rapporti bancari per trovare nuovi soci o vendere
'azienda, unitamente ad una ristrutturazione del debito finanziario
che negli anni successivi venne interamente rimborsato. Ci fu un
tiepido interesse del colosso canadese Bombardier,
proprietario di Rotax, soluzione che chiaramente avrei gradito
molto. Bombardier mi aveva fatto una corte serrata negli anni
precedenti per entrare in Aprilia, ma in quel preciso momento
alcune situazioni legate alla famiglia proprietaria non fecero
decollare la trattativa. A farsi avanti con una concreta offerta agli
istituti di credito fu il 17 luglio Ducati, allora di proprieta del
fondo americano Texas Pacific Group e diretta da Francesco
Minoli, un appassionato di moto con cui ebbi approfonditi
colloqui. Con l'acquisto del Gruppo Aprilia, la casa bolognese
avrebbe avuto accesso al mondo degli scooter e rilevato quella
Guzzi su cui aveva gia messo precedentemente gli occhi.
Chiaramente cera una sovrapposizione relativa alle sportive, ma
noi gia stavamo pensando al quattro cilindri. Secondo gli
accordi, avrei mantenuto il 51% della proprieta Aprilia e
continuato a dirigerla. “Il nostro ¢ un progetto industriale di
lungo periodo - spiegava Minoli alla stampa - noi non siamo
investitori finanziari ma operatori appassionati e dedicati al
successo della moto italiana
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nel mondo. Siamo consapevoli che il successo dipende dal rispetto e
dalla valorizzazione delle diverse identita dei marchi, ognuno legato
ai suoi prodotti, alla sua storia ed al suo territorio, dove dovranno
essere mantenuti i siti produttivi. Le competenze tecnologiche,
patrimonio di ciascuna azienda potranno essere meglio utilizzate
in un coerente piano di sviluppo integrato che eviti duplicazioni e
concentri gli investimenti su tecnologia ed innovazione. Insieme
queste aziende avranno una grande forza di penetrazione sui mercati
esteri realizzando nel contempo importanti sinergie sulle strutture
commerciali, rete distributiva, acquisti e strutture amministrative.
Lesperienza fatta con il rilancio di Ducati ci rende fiduciosi nelle
nostre possibilita di successo e consapevoli delle responsabilita che
ci assumiamo nei confronti di un settore che da sempre ha portato
con orgoglio la genialita e la passione dell'Italia per le due ruote nel
mondo intero.”

La stampa dava l'accordo per chiuso, Repubblica il 17 Luglio titolava:
“Ducati-Aprilia, ¢ fatta. Raggiunto laccordo. Negoziazione in
esclusiva per l'acquisto della quota di maggioranza del Gruppo. Una
svolta per I'industria motociclistica italiana” per poi continuare: “Ci
siamo. Come gia annunciato, Ducati Motor Holding ha raggiunto
oggi un accordo con Aprilia, per la negoziazione in esclusiva
dell'acquisto della quota di maggioranza del Gruppo. Insomma,
ormaij ¢ fatta e la Piaggio di Roberto Colaninno - interessata anche
lei all’affare visto che nei giorni scorsi aveva avanzato unofferta per il
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pacchetto di maggioranza dell'intero gruppo - ora dovra attendere gli
esiti della trattativa in esclusiva. Ma quando si arriva ormai a questo
tipo di accordo, si puo effettivamente dire che il passaggio di mano
del colosso Aprilia ormai ¢ avvenuto”. Invece, il 31 Luglio il Consiglio
di Amministrazione di Aprilia, al cui vertice era stato posto con un
accordo tra le banche creditrici il Professore Candido Fois, revoca
lesclusiva a Ducati dopo che un consiglio di Amministrazione
Piaggio il 13 Luglio aveva deciso di presentare una offerta, che viene
accettata. Del resto, questa era I'impressione che avevo avuto fin
dall'inizio, ovvero che fosse gia tutto scritto e che la fusione tra Piaggio
e Aprilia rappresentasse il punto di arrivo progettato dalle banche.
Lo sapevo perché pochi anni prima, quando Piaggio si trovava in
pessime acque, degli emissari degli istituti di credito mi fecero capire
che avrebbero avuto piacere e si sarebbero adoperati perché Aprilia
acquisisse la casa di Pontedera, creando un super polo scooteristico.
Io rifiutai, Piaggio era un boccone troppo grosso, ma evidentemente
il progetto era rimasto quello. Dal loro punto di vista, sicuramente
Piaggio appariva finanziariamente molto pil solida della Ducati
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I Sig.ri Beggio durante un Cammino di Santiago.




Il dado é tratto

Il dado era tratto, nessuno obietto nulla sul fatto che le due piu
grandi aziende italiane ed europee di scooter si fondessero, cosa che
inevitabilmente lasciava prevedere contraccolpi occupazionali sulla
piu debole, diminuzione della creativita come conseguenza del venir
meno della loro tradizionale competizione e ricadute sui fornitori
nazionali. Come detto, mi sembrava una storia gia scritta e in modo
tale accolta dal mondo finanziario e politico.

Firmai e lasciai 'azienda cui avevo dedicato la mia vita senza portare
via nulla: la Moto che oggi uso ’ho comprata da un amico a 6.000 euro.
Lunico sollievo consisteva nel fatto che con la soluzione accordata
nessuno dei creditori avrebbe perso dei soldi. Da un punto di vista
formale ero per sei mesi Presidente Onorario di Aprilia e Colaninno
in persona mi aveva assicurato che sarei stato il suo consulente
privilegiato per quanto riguardava le due ruote, ma sapevo che erano
parole di circostanza.

Passai qualche giorno come un pugile suonato, mi sembrava
ancora tutto incredibile, poi decisi di intraprendere il Cammino di
Santiago de Compostela, cosa che mi ero ripromesso piu volte di
fare: percorrere 800 Km a piedi, con tappe di 25 Km al giorno, senza
allenamento, senza conoscere le difficolta, mi porto a concentrarmi
sulla fatica, sulle necessita primordiali di cibarmi e dormire, e mi
libero la mente molto piu di quanto avrebbe potuto fare qualsiasi
psicologo. Giorno dopo giorno, ansia e paura si diluivano e quando,
terribilmente dolorante, tornai a casa ero almeno in grado di pensare
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al futuro. Iniziai una nuova vita, senza segretarie e senza persone
che si occupavano di me: mi prendevo da solo gli appuntamenti, mi
installai un pc a casa e ricominciai ad occuparmi di tutte quelle cose
che non ero piu abituato a fare. Mentirei se dicessi che non passavo
gran parte della giornata a riflettere sull'accaduto, a rimuginare sugli
eventi e sulle decisioni, a stare male. Avevo creato una splendida
azienda, dedicandoci tutta la vita e vedendola crescere anno dopo
anno: in pochi mesi per una serie di errori e coincidenze mi era stata
portata via. Rabbia, frustrazione, disonore, sconfitta mi pervadevano
spesso il cuore. Il percorso di ricerca spirituale che avevo da anni
intrapreso fu essenziale in quel periodo per elaborare quanto
avvenuto e spostare la mia attenzione verso sentimenti positivi,
concentrandomi su tutte le cose belle che avevo avuto in dono dalla
vita, a cominciare dalla mia famiglia. Non smisi mai completamente
di pensare ad Aprilia, ma mutai il mio atteggiamento in senso
positivo. Nel 2008 il destino sembro darmi una incredibile possibilita.
Un importante finanziatore, sul cui nome devo mantenere il riserbo,
si disse interessato ad affiancarmi nel riacquisto di Aprilia, qualora
il Gruppo Piaggio avesse deciso di venderla, dandomi mandato di
sondare il terreno. Pensavo che 'impegno di Colaninno in Alitalia
e 'azione Piaggio in quel momento bassa di valore avrebbero potuto
giocare positivamente. Alzai il telefono e chiamai direttamente
Colaninno, che non avevo piu in pratica sentito dal momento della
firma. Mi rispose che capiva e apprezzava la mia ambizione, ma non
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era assolutamente sua intenzione scorporare Aprilia dal gruppo.
Lo trovai gentile e mi parve di percepire nella sua voce una sincera
empatia per il mio tentativo. Al momento ci rimasi malissimo, mi ero
gia immaginato di rientrare nel mio ufficio, ma riflettendoci a mente
fredda probabilmente fu un evento simile alla caduta in moto prima di
disputare la Parigi-Dakar: nel pieno della crisi finanziaria mondiale,
dopo cinque anni di fusione con Piaggio, sarebbe stata una impresa
disperata, motivata piu dalla passione che dalla ragionevolezza.
Molto spesso mi si chiede che sentimenti io abbia verso Colaninno.
Per molto tempo sentire semplicemente il suo nome mi turbava.
Rimango dellidea che senza una Piaggio risanata e guidata da un
personaggio forte e conosciuto sul fronte finanziario, gli istituti di
credito non mi avrebbero messo alle corde e sarebbero stati costretti,
come ¢ accaduto per tante altre aziende in momentanea difficolta, a
starmi a fianco.

D’ltra parte, onestamente, non posso imputargli nulla dal punto
di vista professionale ed umano: ha fatto il suo lavoro, ritenendo,
probabilmente a ragione, che la strada migliore per la redditivita
di Piaggio fosse creare un supergruppo motociclistico italiano per
realizzarvi le pitt ampie sinergie. Ha acquistato Aprilia come io avevo
acquistato Guzzi, ripianandone i debiti e garantendo loccupazione.
La sua condotta nei miei confronti & sempre stata corretta ed ha
rispettato gli impegni assunti. Del resto, sono stato io a mettermi in
condizione di vulnerabilita ed aprire le porte allesterno. Sulle ragioni
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del mio default in questi anni piu volte vi ho ovviamente riflettuto
a mente fredda. Non ce alcun dubbio chesia statolenorme
investimento in Guzzi, considerando anche le risorse umane
sottratte ad Aprilia, a creare improvvisamente uno scenario di
debolezza. Andando a vedere i conti, il passivo accumulato dal
mio Gruppo corrisponde esattamente alle spese effettuate per
l'acquisto e la ristrutturazione della casa di Mandello, il che
significa che Aprilia da sola avrebbe tranquillamente continuato il
SUO percorso.

Daltra parte, ritengo che il ruolo dell'imprenditore

privato preveda per definizione decisioni e azzardi: i tanti anni di
successo esponenziale di Aprilia sono stati legati a scelte forti ed
investimenti comunque rischiosi. Chiaramente, il capitano di
una azienda non deve mai dimenticare che dietro le sue scelte ci
sono persone e famiglie, ma rinchiudersi nel proprio
apparentemente solido recinto non ¢é garanzia di serenita: faccio
lesempio di Blackberry, solamente pochi anni fa leader assoluta
nel settore dei cellulari, che ha pagato a caro prezzo il proprio
immobilismo non convertendosi allo smartphone. Pero 'errore piu
grande ¢ stato quello di non essere entrati in borsa a fine anni ‘90,
rinunciando agli straordinari introiti legati alla quotazione. I
progetto della vendita di azioni, era gia stato accuratamente
preparato dai miei consulenti finanziari della Caretti & Associati,
ma nonostante gli evidenti vantaggi, lo rimandavo di anno in anno
dato che i profitti continuavano comunque a salire. Di fatto,
sottoporsi alle restrizioni ed ai controlli legati alla quotazione
urtava il mio volere essere il “paron’, come diciamo in Veneto.



Su questo modello padronale sono nate tutte le pitt grandi
industrie del Nord Est. Non ce dubbio che senza la ferrea
determinazione, la totale dedizione ed il carisma del loro
fondatore tali miracoli imprenditoriali non avrebbero mai potuto
realizzarsi. Ad un certo punto pero tale assolutismo rischia di
diventare un boomerang. In questo caso, se avessi avuto un vero
Consiglio di Amministrazione, le mani ad alzarsi contro 'acquisto
di Moto Guzzi sarebbero state ben pit di quella di mia moglie. A
rifletterci, questa totale personificazione dell'azienda con il suo
proprietario ¢ probabilmente la risposta alla domanda fatta nel
capitolo precedente del perché condizione delle banche per
salvare Aprilia fosse la mia estromissione. Ivano Beggio “era”
IAprilia e sarebbe stato impossibile voltare pagina se lui fosse
rimasto in azienda. Probabilmente pesava anche una certa
immagine di arroganza aziendale che poteva essere percepita
dallesterno.

Di recente, in occasione della festa per i miei 70 anni, un ex
dirigente ha voluto confessarmi che da anni convive con il
rimorso per avere contribuito assieme ad altri colleghi a
realizzare un piano quinquennale di acquisizione della Guzzi
volutamente troppo ottimista, dettato dall'ambizione di
aumentare il prestigio personale governando anche questo
marchio. Qui entriamo nel campo gia toccato del management e
della fiducia concessa ad alcune persone che per vari versi mi
hanno deluso. Il mio Maestro Sai Baba fa notare che quando si
punta l'indice verso qualcuno, contemporaneamente si punta il
pollice verso se stessi. Se in taluni casi non si ¢ creato
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il rapporto di fiducia su cui contavo, probabilmente ¢ stata
una mia mancanza non solamente nello scegliere le persone,
quanto anche nell'atteggiamento verso di loro, che puo essere
stato magari opprimente o troppo autoritario o percepito come
una sfida piu che una collaborazione.

Comungque, se rifondassi una azienda sicuramente adotterei il
metodo giapponese della continua rotazione dei ruoli. A volte noi
occidentali ci chiediamo perché, ad esempio, il progettista di una
straordinaria moto Honda viene improvvisamente trasferito con il
suo team a fare motori marini o carrelli elevatori, avvenimento
che da noi sarebbe vissuto come una umiliazione, un
declassamento ed una punizione. In realta, delle continue
ripartenze con nuovi incarichi e nuove sfide servono a eliminare
proprio quell'arroganza che quasi sempre si accompagna ad un
successo duraturo.

Un’altra domanda che spesso mi viene posta é relativa al mio
giudizio su come viene gestita oggi Aprilia.

Innanzitutto, Colaninno ha provveduto subito a quotare il Gruppo
in borsa, dimostrando la lungimiranza che io non ebbi.

Non entro nel merito di un confronto dei dati di vendita: Aprilia
nel 2003, ultimo anno della mia gestione, era comunque in Italia la
terza forza dietro solo Honda e Piaggio, con 45.933 mezzi
immatricolati (9.400 piu del 2002) per una quota superiore
all'11% del mercato. Inoltre, deteneva 1'8,5% del mercato in
Spagna e Olanda, il 5% nel Regno Unito, il 4,6% in Germania, il
3,9% in Francia e il 2% negli
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USA. Numeri importanti e, forse, irripetibili. In tutta onesta, credo
che Aprilia sia il marchio piu difficile da gestire all'interno del
Gruppo Piaggio.

Alcune scelte sono state azzeccate e nello stile originario: il V4 ¢
straordinario, i titoli in Superbike mi hanno reso orgoglioso, le
grafiche sono per lo piu belle. La Mana ¢ stato un azzardo che non
ha pagato, ma andava fatta. Altre cose mi hanno invece lasciato
allibito: la perdita del dominio incontrastato nelle 125 cc stradali, il
logo Aprilia su discutibili mezzi Gilera, Piaggio e Derbi, la Caponord
uscita con grande ritardo, leutanasia degli Scarabeo targati.

Non ho dubbi che Colaninno voglia rilanciare Aprilia, gli investimenti
sono stati fatti, e mi risulta di altre offerte di vendita rifiutate oltre la
mia. Deve trovare i manager giusti per massimizzarne il ritorno. Negli
ultimi tempi mi sembra che si sia imboccata una strada promettente:
vedo piu pubblicita e I'impegno in MotoGP ¢ coraggioso e sfidante.
Se posso permettermi di dare un suggerimento, invito a ritrovare
completamente lo spirito originario di Aprilia, puntando su persone
straripanti di entusiasmo per le due ruote e lasciargli carta bianca.
Non si tratta di riscaldare una minestra, ma di interpretare la
grandiosa storia di Aprilia in chiave moderna e coraggiosa. Passione,
passione ed ancora passione hanno dato vita allavventura di Aprilia.
E passione ¢ quello che vogliono gli ancora tanti appassionati di
motociclette europei, molti dei quali hanno iniziato la loro carriera
su un mezzo uscito da Noale. Dobbiamo realizzare moto diverse,
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che recuperino leffetto dirompente che ebbero ST, Extrema, Sintesi,
Tuono, RS 250, Tuareg, SR, SXV, Scarabeo.

Con tutto il cuore, mi auguro che Aprilia torni a svettare nel mondo,
presidiando il settore delle moto europee sportive e originali. Lo
spazio esiste ed a Noale e Scorze ci sono straordinarie professionalita
che nulla hanno da invidiare a nessuno.

A tale proposito, detto del non sempre felice rapporto che ho avuto
con il top management, non posso non ringraziare il cielo per le tante
straordinarie persone che ho avuto come operai, impiegati, quadri,
dirigenti, senza la cui commovente passione e dedizione nulla
sarebbe mai accaduto. Ho collaborato con uomini e donne fantastici,
che hanno vissuto I'azienda come fosse propria: grazie, grazie, grazie!
In questo libro avrei voluto citare molti pitt nomi, ma il timore di
fare torto a qualcuno mi ha limitato, perché a partire da Caterina e
Patrizia, le due storiche ragazze che per anni hanno presidiato con
puntualita ed ironia lentrata di Noale, quasi tutti meriterebbero di
essere nominati.

Sono orgoglioso che tante persone le quali hanno iniziato la loro
carriera con me siano oggi apprezzate in moltissime industrie
italiane, cosi come che fornitori partiti realizzando pochi pezzi
artigianali per le nostre fuoristrada abbiano ora prestigiose aziende
di loro proprieta.

Tornando a quella lontana ma indimenticabile giornata in cui il
mio papa mi accompagno a Badoere narrata nella pagina iniziale,



rifletto che il destino & stato molto buono con me, permettendomi di
superare le pill fervide ambizioni fanciullesche.

Senza presunzione posso dire di avere comunque scritto una piccola
pagina nella storia del motociclismo, la passione che mi ha travolto fin
da giovane eta. Ancora di piil perd mi gratificano le molte voci degli
amici motociclisti quando raccontano come una moto Aprilia, tanto
desiderata e tanto sognata di fronte alle vetrine di un concessionario,
abbia reso magica la gioventu.

Grazie di cuore anche a loro per la fiducia che hanno accordato a
questa giovane ma ambiziosa azienda veneta; spero che siano stati
soddisfatti dalla scelta e serbino un buon ricordo di noi.

Oggi, a 74 anni, guardo il futuro con serenita: ho imparato molto dai
momenti di gioia, e molto di pit da quelli di difficolta e sofferenza,
trovando equilibrio e pace assieme a Tina, la migliore compagna di
vita che potessi avere, a mio figlio Gianluca ed ai due favolosi nipotini,
Viola e Lorenzo, che mi ha regalato.

E rimango sempre il primo tifoso Aprilia.

Il dado e tratto
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Tina Beggio

Era il pomeriggio di una domenica daprile, gia
intiepidita dai raggi di un sole primaverile che
filtravano attraverso i rami dei tigli nel viale
della stazione di Castelfranco Veneto. Stavo
camminando verso il mio collegio con i libri
sottobraccio, legati da una cinghia elastica a
righe, come si usava negli anni °70. Gli esami di
maturita erano cosi vicini e la mia preparazione
ancora cosi lontana...

Speravo di trovare in collegio la giusta
concentrazione per prepararmi meglio.

Mentre ero assorta in quei pensieri che mi
procuravano una certa ansia, con la coda
dellocchio vedo una Spider rossa fiammante
che mi accosta lentamente. “Ma quello é Ivano,
il fratello di Daniela”, una mia cara amica e
compagna di scuola.

Lavevo conosciuto due anni prima, quando
aveva accompagnato la sorella a trovarmi
durante le vacanze estive. Lui doveva visitare un
concessionario di biciclette del mio paese.
Quellavisita fu unasorpresa che non dimentichero
mai, perché mi trovarono sopra una scala a pioli,

mentre stavo dipingendo il cancello di casa, ero
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tutta impiastricciata di colore verde ma il mio
viso sicuramente sinfiammo nel vedere quel
ragazzo alto, magro, dai modi cosi eleganti, con
quel sorriso aperto e rassicurante al tempo stesso:
“Un vero gentleman”, pensai.

Ma io ero solo una ragazzina di 16 anni, sporca
di pittura, che non riusciva a celare la timidezza
e lui un uomo sicuro di sé e gia impegnato nel
lavoro.

E... ora me lo ritrovo qui nel viale della stazione,
sempre elegante, sempre sorridente, come allora.
“Ciao, cosa ci fai qui’? chiedo, sorpresa e
incredula.

“Passavo per caso” risponde, “pensavo di andare
a trovare unamica che abita da queste parti...”
“Se ti fa piacere perod ti accompagno al collegio,
immagino che pesino tutti quei libri”.

“Ti ringrazio” rispondo e Lui, da vero cavaliere,
scende dalla macchina, mi apre la portiera e mi
fa accomodare.

Appena partiamo, ecco che parte anche il 45
giri che aveva precedentemente inserito nel
“mangiadischi” La voce sempre emozionante di

Lucio Battisti che canta ‘Acqua azzurra acqua

chiara” ci avvolge. Battisti... il mio cantante
preferito; forse anche il suo?

La macchina corre veloce ma il mio cuore ancora
di piti. Accidenti alla mia timidezza, penso.

Al termine del viale mi accorgo che inserisce
la freccia a destra, “Guarda che il collegio é a
sinistra!” Lui con molta gentilezza e sicurezza mi
risponde: “Si lo so, ma é presto: posso offrirti un
caffé? 1l caffe, gia ... una delle cose che preferisco.
Anche questo sapeva...?

Cosi giriamo dalla parte opposta del collegio
e mi porta in una bellissima villa antica nella
campagna trevigiana, con i tavolini del bar nel
bel giardino antistante, molto curato.
Unatmosfera perfetta!!!

Durante quel lunghissimo...caffé scopro che
condividiamo molte passioni. Oltre ad amare
lo stesso cantautore, amiamo gli stessi libri,
le camminate e le scalate in montagna per
raggiungere una vetta e poter assaporare, in un
perfetto silenzio, quel senso dell'Infinito che ti
commuove, ti riempie e ti appaga completamente.
Amiamo le case antiche, le colline Asolane da

cui in una giornata limpida si possono vedere i
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colli Euganei, i colli Berici, il monte Grappa e la
pianura veneta fino alla laguna di Venezia. Una
vera magia!

Amiamo il mare colorato della Sardegna, amiamo
fare sport: io le gare scolastiche di corsa, staffetta
e corsa ad ostacoli, Lui ama le bici da corsa e si
cimenta con le moto da Cross, mi spiega che in
futuro vorrebbe progettarle e costruirle.

Mi racconta che gia da alcuni anni lavora
nellazienda di famiglia che produce biciclette, ma
sogna il mondo delle moto.

Mentre Ivano mi parla delle sue passioni e dei suoi
sogni, provo una sensazione di grande benessere,
penso che é come se ci conoscessimo da sempre e
nello stesso tempo avessimo un'infinita di cose da
scoprire luno dellaltro e una grande curiosita di
scoprirle.

Starei sempre qui ad ascoltarlo, sento che é un
uomo affidabile, serio, impegnato e giocoso nello
stesso tempo: un uomo di cui ci si puo fidare.

E quasi limbrunire quando mi accorgo che ¢é
tardissimo. “Dobbiamo correre, altrimenti le
suore non mi fanno piii entrare”.

Ivano mi accompagna velocemente al collegio e
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nei suoi occhi, nel salutarmi, leggo la certezza di
rivederlo molto presto.

Ecco, quel caffe é stato linizio di unavventura
meravigliosa durata 50 anni accanto ad un uomo
straordinario, ma ancora troppo breve per essere
finita cosi all'improvviso.

IVANO, un nome che, gia solo a pronunciarlo
ancora oggi mi produce una sensazione
gratificante, come un abbraccio di luce, forte,
protettivo e pieno damore, come era Lui.

50 anni vissuti in simbiosi.

50 anni che Lui ha riempito con quel sogno che
aveva da bambino: diventare Campione del
Mondo.

Un sogno che lo ha spinto a gettare sempre il
cuore oltre gli ostacoli, mantenendo al tempo
stesso con grande chiarezza il focus sull'impegno
e la determinazione per raggiungere lobiettivo.
Sono stati 50 anni assieme, pieni di emozioni ed
esperienze, molte volte fantastiche, molte volte
impegnative, a volte difficili ma sempre vissute
con coraggio, amore e consapevolezza.

Ivano ha sempre avuto il potere di convincermi

ad affrontare con Lui tutte le avventure e le scelte

importanti della vita in cui credeva veramente.
E stato il faro che mi ha sempre indicato il
cammino dei valori umani.

La sua luce splendera sempre dentro di me e

tutt’intorno a me.

IVANO possedeva:

LA DIGNITA DI UN NOBILUOMO

LA FIEREZZA DI UN CONDOTTIERO
LCILLUMINAZIONE DI UN VISIONARIO
LA PASSIONE DI UN INNAMORATO
DELLA VITA

LA FEDE DI UNA GRANDE ANIMA
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Gianluca Beggio

Sono stato vicino a papa nei giorni della
malattia. Ho visto rapidamente dissolversi quella
forza, quella energia, che lo aveva accompagnato
e contraddistinto per tutta la vita, sostituita da
una serena consapevolezza che il suo momento
era arrivato.

Parlargli, ascoltarlo al tramonto della sua vita,
é stata una esperienza dolorosa, ma che mi ha
avvicinato a lui come non mai.

Io sono praticamente nato in Aprilia, quando ero
piccolo vivevamo in una casa dentro lazienda,
e con essa per tanti anni ho dovuto condividere
mio padre.

Mio papa era allegro, generoso e spiritoso, gli
piaceva raccontarmi la sua infanzia fatta di tante
marachelle che facevano infuriare il Cavaliere
Alberto, come quando si divertiva a fare degli
archi con i raggi delle biciclette dellazienda
e mirare ai passanti. Oppure trasformare le
catene in pesi da palestra. Pero con lespandersi
della sua attivita di imprenditore, le tensioni,
la responsabilita di scelte importanti da cui
dipendeva il destino di tante famiglie, talvolta si

ripercuotevano sul suo umore. Come detto, lui
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aveva una forza, direi quasi un fuoco interiore,
assolutamente fuori dal comune. Era un uomo
genuino, poteva arrabbiarsi moltissimo, ma
in maniera diretta, senza passare attraverso
intermediari o sotterfugi. Ed era sempre pronto
a scusarsi ed a complimentarsi. A fine anni "90
Aprilia era diventata una delle aziende italiane
pit famose, attorno ad essa girava il cosiddetto
“jet set”, eppure vedevo che in lui si faceva
prepotentemente strada il desiderio di una
ricerca di spiritualita, di un equilibrio interiore.
La malattia che lo avvicino alla filosofia indiana
fu a mio giudizio piu un effetto che una causa
di questa situazione di disagio. Con grande
coraggio si mise in discussione, si allontano dalla
mondanita, cerco una vita pitr semplice in cui il
ruolo di imprenditore potesse coniugarsi con una
dimensione sociale e spirituale, rinuncio a molti
privilegi e si impegno nella beneficenza. Dopo
avere seguito la strada di suo papa, che guidava
lazienda con severita, credo avesse trovato la
sua dimensione, piu empatica, piti sentimentale.
Limpegno per Aprilia, che amava come fosse

una creatura vivente, non si era certo aﬁievolito,

ma si inseriva ora in una visione piu ampia
del mondo. Tale filosofia lo aiuto a superare lo
shock della crisi, improvvisa, inaspettata, che
ci colpi e che in momenti precedenti lo avrebbe
probabilmente annientato. Lamarezza e la
rabbia furono grandi, ma seppe trovare conforto
in cose semplici, diventando uno straordinario
nonno. Sono rimasto commosso dallaffetto e
dalla vicinanza ricevuta da tante persone dopo
la sua scomparsa, dai molti suoi dipendenti che
ne avevano conservato uno straordinario ricordo.
La richiesta dei lavoratori di Noale di uscire in
occasione del passaggio del feretro é stata un
grandissimo atto damore che lo avrebbe reso
felice. Grazie a tutti coloro che hanno voluto bene

al mio amatissimo papa.
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Ivan Alborghetti
(Pilota motocross ufficiale 1976-1978)

Firmare per [IAprilia nel 1976, provenendo
da una casa forte ed affermata come Maico,
rappresento sicuramente un azzardo. Avevo
pero visto in Ivano Beggio grandissima passione
ed entusiasmo, ed alla fine cedetti alla sua corte
serrata. Oltretutto il contratto triennale che
mi propose era molto buono, a dimostrazione
di quanto venissi tenuto in considerazione e di
quanto Aprilia volesse sfondare nel cross. Come
condizione imposi che la moto avrebbe dovuto
essere supervisionata direttamente da me. Aprilia
si era appena affacciata nelle competizioni di alto
livello come quelle che andavamo ad affrontare,
ed ero convinto che la mia esperienza sarebbe
stata utile. Fui pienamente soddisfatto, tanto é
vero che il prototipo alla fine lo assemblammo
non a Noale ma nella mia officina, attorno al
telaio fatto da Verlicchi su disegno di Maurizio
Roman, che era lappassionato e preparato
referente della casa veneta, ed al motore Hiro.
LAprilia MX presentava dimensioni maggiori
della media, proprio perché io sono molto alto
ed avevo bisogno di una posizione di guida

adeguata alla mia statura. Devo dire lavorammo
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molto bene: come mi aveva insegnato mio
papa, titolare di una officina, sono sempre stato
pignolo e scrupoloso nella preparazione e nella
messa a punto, ricevendo da Aprilia tutta la
collaborazione possibile. Non a caso nel 1977
vincemmo due titoli italiani e raggiungemmo
il sesto posto nel mondiale 125, allora migliore
risultato di sempre per un pilota italiano,
permettendoci talvolta anche di infastidire le
fortissime Suzuki di Watanabe e Rahier. Oltre che
in pista, lasciammo il segno anche nel paddock:
fui il primo a omologare un camion che fungeva
anche da hospitality, cui collegavamo una grande
tenda; inoltre, grazie allo sponsor Pioneer, uno
dei primi casi di partner extra settore, avevamo
sempre musica ‘a palla”, diventando per gli
appassionati il punto di riferimento ad ogni gara.
La bellissima grafica Aprilia poi faceva il resto,
mi ricordo eravamo inseguiti per avere adesivi e
magliette. Allora il campionato nazionale cross
era un evento popolarissimo, che attirava sia
motociclisti che famiglie, e anche l'immagine
cominciava ad essere importante. Nel 1979 lasciai
I'Aprilia per Farioli KTM con sede nella mia citta

di Bergamo. E stata una bellissima avventura e
di questo devo ringraziare I'Ingegnere Beggio, con
cui ho sempre mantenuto rapporti di cordialita,
che credette in me e, pur volendo continuamente
essere aggiornato sullo sviluppo, mi lascio sempre
carta bianca. Era un grandissimo appassionato
ed una persona seria e corretta, che ha dato

tantissimo al motociclismo italiano.



Corrado Maddi
(Pilota motocross ufficiale 1979-1981)

Ricordo con grande piacere il periodo passato
come pilota ufficiale Aprilia, sia dal punto di
vista tecnico che umano. Per il 1979 avevo in
realta gia un precontratto con la TGM, quando
la casa di Noale mi cerco: Ivano Beggio mi
convinse che I'Aprilia aveva grandi progetti sia
nelle corse che nella produzione ed era in grado
di offrirmi assistenza e sviluppo molto superiori
rispetto alla rivale parmense. Fu Beggio stesso a
risolvere la cosa con la TGM. In Aprilia trovai
un gruppo di lavoro veramente straordinario,
con una particolare attenzione alla componente
telaistica e ciclistica, tanto che fummo i primi
in Italia a correre con il monoammortizzatore
posteriore. Ricordo che mentre allepoca molti
team andavano per tentativi, noi procedevamo
con un metodo decisamente scientifico. Quando,
dopo tre anni, andai in Gilera, mi resi conto che
le competenze Aprilia erano decisamente piu
avanzate in termini di conoscenza del telaio e
delle sue geometrie, tanto che mi trovai io, con
il mio quaderno di appunti compilato durante il
periodo a Noale, a fornire indicazioni e parametri

a loro sconosciuti. In tutta la mia carriera non ho

mai trovato competenze in termini di leveraggi e
sospensioni superiori a quelle dei ragazzi veneti.
Cio non toglie che cera anche tanta passione e
capacita artigianale; ad esempio, ricordo che
non eravamo soddisfatti dai cali di prestazione
a caldo del motore Hiro: allora Franco Frison
freso completamente le alette e lo trasformo,
applicandoci un rudimentale ma efficace tubo
dalluminio, raffreddato ad acqua. Lestetica era
decisamente spartana, tanto che subito venne
soprannominato “la pentola”, ma si dimostro
competitivo e lo usammo proficuamente in gara.
Beggio a quei tempi era presissimo a stare dietro
alla produzione di serie, ma riusciva a seguire
anche le corse e non mancavano momenti per
stare assieme e apprezzarne lumanita e la
serieta. Io e la mia moglie passavamo molto
tempo nel nostro camper parcheggiato all’'interno
dello stabilimento, a quei tempi il pilota viveva
veramente da nomade. Potevamo definirci “vicini
di casa” della Famiglia Beggio, che abitava in una
casa anche essa all'interno del sito produttivo, e
potemmo cosi apprezzare anche la gentilezza della

Signora Tina, sempre premurosa nell'invitare la

IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

mia consorte, inevitabilmente spesso annoiata, a
fare le spese o andare in giro assieme. Insomma,
si viveva un clima molto familiare ed amichevole,
che ancora oggi, a distanza di tanti anni, ricordo
con grande piacere e commozione. Decisi di
lasciare Aprilia sostanzialmente per via della
mia nota rivalita con Michele Rinaldi: volevo
correre nel mondiale con la sua stessa moto, tanto
che mi offrii alla casa di Arcore a ingaggio zero,
con retribuzione legata solo ai risultati. Fu un
divorzio non traumatico, ho sempre mantenuto
ottimi rapporti con tutto lo staff Aprilia e con
la Famiglia Beggio, che considero una tappa
essenziale della mia carriera e che non posso che
ringraziare per avere contribuito a farmi crescere

come pilota.
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Gianfranco Frison

(Responsabile Tecnico Corse e successivamente dello Stile 1976-2005)

Ad inizio anno °70 preparavo Vespe e motorini
elaborati per gli amici. Il 6 aprile 1976 ho
sostenuto un colloquio in Aprilia: incominciai a
lavorare immediatamente tanto che la sera, senza
cambiarmi, stavo gia consegnando, con il famoso
furgoncino Alfa Romeo con il leone sulle fiancate,
una cross a Luciano Picco. Di fatto, fui il primo
impiegato del reparto corse, situato nello stesso
capannone dove cerano anche le attrezzature
per piegare, tagliare e saldare i tubi dei telai da
bicicletta. Fui anche uno dei primi ad utilizzare
il banco prova, determinante per lo sviluppo non
solo dei motori ma altresi per altri elementi come
marmitte e casse filtro. Ho mille ricordi legati alle
prime moto da cross, ad esempio, proprio nel °76,
limpegno nello snellire il 125 da cross: ad inizio
stagione pesava 88 Kg, allultima di campionato a
Faenza 76 Kg, il piti leggero in gara. Per arrivare
a questo risultato, sul motore Hiro venivano
riviste tutte le lavorazioni meccaniche per
portarle al minimo spessore, mentre ogni tubo
del telaio era ripreso al tornio: sul montante del
cannotto sterzo si usava un tubo da 2 mm nella

zona di saldatura e poi lo si riduceva ad uno.
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Per verificare i punti critici ci eravamo inventati
una macchina speciale costituita da una grossa
camma in acciaio fatta girare da un potente
motore elettrico supportata su di una grossa
piastra a cui era ancorato il telaio, con forcella
e forcellone bloccati ma liberi di flettere. Ad ogni
giro la camma replicava un pesante finecorsa
tipico di un salto impegnativo. In pochi minuti
cominciavano a comparire le crepe. La reazione
spontanea sarebbe stata di irrobustire tutto, ma ci
accorgemmo che qualche volta era invece meglio
togliere nel punto giusto per bilanciare meglio le
forze torcenti. Fino al 2011 nel tetto del reparto
esperienze si vedeva ancora il bozzo provocato
dallesplosione di un tappo della forcella sottoposto
a questo trattamento. Erano periodi eroici, si
badava poco alla sicurezza, facevamo turni
massacranti in fabbrica e poi il week end via in
furgone sulle piste. Nel 1979 ci schiantammo in
autostrada io e Carlo Boscolo, collezionando una
serie di gravi fratture che tenne il reparto corse
chiuso sei mesi. Ma andava bene cosi, alla base
di tutto cera una passione sfrenata. Lambiente

delle gare era bellissimo, molto amichevole e

decisamente ruspante. Limprovvisazione era
determinante. Ad esempio, nel 1980, poco
soddisfatti dellerogazione del nostro motore,
montammo sulla moto di Pirovano un cilindro
Yamaha, mentre su quella di Maddii uno
Cagiva! Nel 1981 mi inventai io la 250 cross
realizzando una combinazione alla Frankenstein
sullesperienza dellanno prima: telaio del 125
con cassa filtro del 250. Basamento motore 125
con inserimento di tutto il gruppo albero-biella-
accensione del 250 con primaria e frizione del
250 ma tutto il gruppo cambio dellottavo di litro.
Inoltre, aggiunsi il raffreddamento ad acqua:
partii pelando un cilindro di tutte le alette, poi
da una lastra da 12 ricavai un anello saldando
dei ponticelli sul totem per creare un doppio
flusso di acqua attorno allo scarico. Stesso
percorso anche per la testa: prima ho fatto la
camera di combustione senza banda di squisch
per portare la punta della candela il piu vicino
al pistone, ho sdoppiato il giro dellacqua con dei
divisori e creato entrata ed uscita sulla testa. 1l
percorso dei tubi passava sul manubrio e lacqua

calda veniva fatta transitare dentro il telaio che



contribuiva al raffreddamento. Inoltre, creai
una leggera asimmetria tra la fase di risalita
del pistone e la relativa discesa spostando lasse
verticale del cilindro di 4mm in avanti. Sono
stato un privilegiato nel seguire dall’inizio la
crescita dell Aprilia, diventando poi responsabile
di modelleria e centro stile, dove dal 1990 al
2003 sono stati sviluppati oltre un centinaio
di prototipi, con anno record il 1999 quando

realizzammo simultaneamente 14 diverse moto.

Michele Verrini
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(Team Manager Team Aprilia 250cc 1985-1988)

Conobbi Ivano Beggio nei primi Anni 70 in
occasione di una edizione della Fiera del Ciclo
e del Motociclo a Milano. Lavoravo per una
rivista specializzata del settore e mi presentai
allo stand Aprilia per farmi illustrare le novita
presentate dallallora piccola Casa di Noale.
Nel decennio successivo i nostri rapporti furono
sporadici, praticamente inesistenti, fino a quando
ad inizio del 1983 mi recai a Noale per chiedere
la concessione di vendita per Firenze e provincia
delle moto e dei ciclomotori Aprilia. Ebbe cosi
inizio una proficua collaborazione commerciale
con Beggio e la sua azienda destinata a diventare
ancora piu stretta a fine 1984, quando gli
presentai un dettagliato piano teso a coinvolgere
Aprilia in un progetto tecnico/sportivo a livello
mondiale. Ivano e i suoi piu stretti collaboratori
(il direttore commerciale Bruno Luciani e il
responsabile tecnico Maurizio Roman) non si
fecero scappare la ghiotta occasione e, valutato
rapidamente in maniera positiva il piano di
investimento loro diedero un entusiastico ok alla
nascita di una partnership fra Aprilia e CRI

Racing Team per la realizzazione di una GP

250 da schierare al via del Motomondiale 1985
pilotata da Loris Reggiani. Ivano non era certo
uno sprovveduto, tuttaltro, era lungimirante:
sapeva ben valutare le situazioni e il programma
agonistico che gli era stato sottoposto aveva
tutti quei requisiti di professionale fattibilita,
avallata dal background di Loris Reggiani (allora
giovane pilota emergente, gia vicecampione del
mondo nella classe 125 e con grandi capacita di
collaudatore) e anche dal mio (gia ‘gestore” dal
1979 al 1983 dei team Minarelli e poi Garelli, con
un palmares di 46 vittorie ottenute nei GP e di
10 titoli iridati conquistati fra Marche e Piloti).
I brillanti risultati che Reggiani incomincio ad
ottenere con [Aprilia 250 nel Motomondiale
diedero alla Casa di Noale un ulteriore positivo
impulso a livello commerciale per la vendita dei
propri prodotti in Italia e allestero. Ivano percepi
immediatamente questo trend positivo per il suo
marchio e potenzio gli investimenti sia economici
che umani e organizzativi: miglioro e incremento
la produzione e diede la disponibilita di un
budget piti consistente allattivita agonistica nel

Mondiale GP. Da quel programma e da quella
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collaborazione, che portai avanti per quattro
anni, ebbe inizio la grande escalation dellAprilia
sia sui campi di gara sia a livello produttivo e
commerciale. Ivano, findaragazzo appassionatodi
gare, divento ben presto un abituale frequentatore
dei paddock del Moto-mondiale per seguire in
prima persona lattivita dei suoi uomini e dei
suoi mezzi, unico costruttore europeo rimasto a
controbattere legemonia giapponese nelle classi
125 e 250 fino poi a diventarne lincontrastato
e indiscusso mattatore, tanto é vero che le case
giapponesi a quel punto si diedero da fare per
addivenire poi alla abolizione delle suddette due
classi, sostituendole con le attuali Moto2 e Moto3,
riservate ai motori a 4 tempi. Alla fine del 1988
cesso la collaborazione fra Aprllla e il CRI e i miei
rapporti con Ivano Beggio divennero molto pit
rari e tali sono rimasti per quasi trentanni, fino
a quando nel marzo 2015 Loris e io decidemmo
di festeggiare il 30° anniversario del debutto
dell’ Aprilia nel Motomondiale, organizzando
una festa presso la struttura del Galliano Park
di Forli, a poche centinaia di metri da dove era

effettivamente nata quella magnifica moto che
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con la sua inconfondibile grafica tricolore a la
grande “A” sulle carene aveva saputo conquistarsi
la stima e laffetto di tantissimi appassionati. In
quella occasione ritrovai rapidamente con Ivano
e sua moglie Tina quella simpatica sintonia dei
tempi che furono. Lultima volta ci siamo visti in
occasione della festa, sempre al Galliano Park
di Forli, per il 30° anniversario della prima
vittoria dellAprilia 250 magistralmente pilotata
da Loris Reggiani al GP San Marino a Misano
nel 1987. Quelle sono state le ultime ore vissute
allegramente insieme a Ivano e a moltissimi
dei suoi piu stretti collaboratori di quegli anni
fantastici e irripetibili. Ivano Beggio, oltre a
essere stato un grande industriale, é sempre stato
un vero motociclista e un super-appassionato del
settore racing, dove le sue Aprilia hanno saputo
conquistare i piu ambiti traguardi in quasi tutte

le specialita.

Loris Reggiani
(Pilota ufficiale 250cc 1985-88, 1990-95)

Quando nellautunno del 1984 Michele Verrini mi
disse che sarebbe andato da Ivano Beggio, patron
dellAprila, con un paio di schizzi per cercare di
convincerlo a intraprendere con noi lavventura del
motomondiale nella 250, ho sorriso malinconico e
gli ho detto: fai pure, ti ringrazio del tempo che vuoi
perdere con me, tanto non accetterda mai. Purtroppo,
sono pessimista per natura e quella sarebbe stata la
mia unica spiaggia per continuare il mio sogno:
correre in moto.

E stata la prima volta che mi ha sorpreso, non lo
conoscevo e lui non conosceva me ma Michele
mi disse, poi, che mentre gli spiegava il progetto
Ivano aveva gli occhi illuminati dalla passione e
lentusiasmo di un bambino. Pensavo che quello
di costruire una 250 in grado di giocarsela con
i giapponesi nel motomondiale fosse un’idea
un po’ pazza alla quale solo io e qualche amico
incondizionato credeva ma a lui la sfida piacque
seduta stante.

Pensava in grande Ivano, I'ho capito presto.

Mi stupi ancora dopo poche settimane, quando
andando oltre a quelli che erano gli accordi ci mise

a disposizione il suo gruppo di ricerca e sviluppo,
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che fino a quel momento si occupava di fuoristrada,
e fece costruire i telai, cosa alla quale avremmo
dovuto pensare noi. Accelero cosi di molto la nascita
della creatura, che grazie anche al suo aiuto scese
in pista non piti di 4-5 mesi dopo quel benedetto
incontro.

Insieme a lui facemmo un mezzo miracolo, ma
non si fermava mai a spronarci e incoraggiarci.
Per lui nulla era impossibile, ricordo che alla fine
di quella stagione desordio (2 podi e 6° in classifica
finale) chiamo Michele Verrini e il sottoscritto
per una riunione durante la quale...: “Voglio
vincere il Mondiale, quanti soldi ci vogliono per
vincere il Mondiale?” Risi e lasciai rispondere a
Michele che cercava di fargli capire quanto potesse
essere difficile, per non dire impossibile, battere i
giapponesi coi loro budget. Mai avrei immaginato
che dei Motomondiali Ivano ne avrebbe portati a
casa ben piir di uno!!!

Naturalmente come in ogni matrimonio ci sono
stati i momenti felici ma anche quelli... quelli che
fanno raffreddare e poi finire tutto. Quando le cose
non vanno bene come speravi o addirittura male,

i rapporti inevitabilmente s'incrinano. E accaduto
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una prima volta nell’ 88, una stagione ben al di sotto
delle aspettative, dopo quella stupenda dell'87 in
cui abbiamo centrato la prima vittoria a Misano.
Col nuovo motore a V progettato in Aprilia che
sostituiva il tandem Rotax pensavamo di partire
per poter essere in lotta per il mondiale ma cosi non
fu. Troppi cambiamenti in un colpo solo, la moto
aveva perso competitivita ma per lui il limite era il
pilota. Ci siamo lasciati di comune accordo, lui per
De Radigues e io per la Honda: fu un disastro per
entrambi. In qualche modo lanno successivo ci siamo
ritrovati e abbiamo iniziato a ricostruire il rapporto.
In questo caso non posso non ricordare il supporto
fondamentale di Carletto Pernat, che nel frattempo
era diventato Team Manager. Si susseguirono cosi
3 anni fantastici, poi di nuovo l'inizio della fine con
lavventura 400 bicilindrica. Anni per me disastrosi
o quasi: nellal25 e 250 Beggio vinceva a raffica con
Sakata e Biaggi e pensava di dover vincere anche
nella 500 con me. Non si accorgeva della mancanza
di competitivita della sorella maggiore, in quel
momento era annebbiato da tutto quel successo, per
lui ormai contava solo vincere e io non lo facevo. La

pits grande delusione della mia carriera, mancanza

totale di fiducia da parte del “patron” col quale
fino a quel momento tanto avevamo costruito.
Pazienza, mi sono detto, il mio tempo é finito. Tutto
sommato avevo corso 16 anni di Motomondiale e
[Aprilia (Ivano Beggio), mi aveva dato la possibilita
di correrne ad alti livelli per ben piti della meta.
A posteriori gliene sarei stato grato comunque. Ci
siamo persi cosi, per quanto mi riguarda con un
velo di tristezza e risentimento che si sarebbe lenito
solo col tempo, e non ci siamo sentiti pitl.

Ho vissuto da lontano la crisi che poi gli ha rubato
lazienda e mi sono sorpreso a essere profondamente
triste per lui. Non se lo meritava.

Solo qualche anno fa ci siamo ritrovati, alle
rievocazioni 30ennali del primo GP di velocita
corso e poi del primo GP vinto da unAprilia. Ho
ritrovato la persona appassionata e fantastica dei
‘primi tempi”, la fame di “fama e vittorie” ormai
placata, vicino e cordiale, malinconico dei “bei
tempi andati” come lo siamo tutti, con la mitica
Tina sempre vicino a sé, ora come allora discreta e
premurosa. Una grande Donna.

Che bello é stato ritrovarlo, non fosse accaduto ora

mi mancherebbe ancora di pitl.



Marcellino Lucchi

(Collaudatore moto da gara 1989-2002 e pilota ufficiale)

Non posso che essere grato ad Aprilia per la
carriera che mi ha permesso di fare: credo di
essere stato il primo pilota con un ruolo cosi
duraturo ed istituzionale di collaudatore, dal
1989 al 2002.

Venni suggerito da Fabrizio Guidotti, che mi
aveva notato mentre correvo come privato: penso
rimase colpito, oltre che dai buoni risultati, dal
fatto che mi gestivo la moto completamente da
solo, acquisendo piena consapevolezza di come
era fatta una Aprilia da corsa e come intervenirvi.
Quando entrai in Aprilia, il reparto corse stava
in una stanzetta di 5 metri per 5 metri, era tutto
artigianale, ma si respirava aria di rinnovamento
con larrivo di Pernat e Witteveen. Si era preso atto
che la 250 dellanno prima non era competitiva e
si voleva ripartire da un foglio bianco.

Con me, Aprilia fu la prima casa ad imbastire un
team di sviluppo, e l'impegno richiesto fu sempre
crescente, fino a che nel 1997 divenne la mia unica
professione, lasciando quel posto di lavoro in
Comune per cui avevo in passato anche rifiutato
una moto ufficiale. Puo sembrare strano, ma a

inizio anni "90 i piloti che non fossero top rider

non guadagnavano abbastanza per garantirsi il
futuro, ed io privilegiai la tranquillita della mia
famiglia.

Sono onorato di avere lavorato con Jan Witteveen
e Gigi dall’Igna, magari capitava che non eravamo
daccordo su qualche modifica, ma erano uomini
di grande competenza che si assumevano sempre
la responsabilita delle loro decisioni.

Allora Aprilia era una vera squadra, si lavorava
con piacere e tutti nella stessa direzione: Gilera
provo a prendermi, mi offriva tanti soldi, ma
percepi subito che non cera la stessa atmosfera
vincente, ed i fatti mi diedero ragione.

Sono orgoglioso del mio lavoro, specie lo sviluppo
della 250, con una particolare predilezione per il
modello °98, e dei sei titoli italiani vinti in quegli
anni. Ovviamente il giorno piti bello rimane il
trionfo nel Gran Premio del Mugello, e mi ricordo
sul podio la gioia dell’Ingegnere Beggio. Tra i tanti
pensieri che ebbi in quella magica giornata, fu che
forse lui avrebbe preferito si imponesse Valentino,
il quale era gia un fenomeno mediatico, piuttosto
che un ultraquarantenne come Lucchi. Invece fu

commovente nella sua felicita per me.
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Avevo incontrato Beggio la prima volta al Gran
Premio di Misano nel 1989, quando, come
wild card, conquistai un sesto posto assoluto
precedendo le Aprilia ufficiali; venne a farmi i
complimenti e fu gentilissimo.

Da allora ebbi occasione di vederlo molte volte,
pur se, come esterno alla azienda, erano spesso
incontri in occasioni ufficiali. Ne serbo un ricordo
straordinario, perché ogni volta percepivo il suo
rispetto e la sua considerazione per me ed il mio
lavoro, un sentimento bello e nobile. Per tutti
quegli anni é esistita una stima reciproca, che
rendeva superflui troppi discorsi. Oltre che un
appassionato, era un uomo onesto, la cui parola
era pitl ferrea di qualsiasi contratto. Credo che il

motociclismo italiano gli debba tantissimo.
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Max Biaggi

(Pilota ufficiale 250cc 1994-1996, Campione del Mondo 1994, 1995, 1996)

Gli inizi con Beggio

Ritornai in Aprilia nel 1994, dopo un anno in
Honda. A Noale erano alla ricerca di un giovane
pilota, meglio se italiano, di buone speranze ed
io avevo dimostrato di poter essere veloce. Allora
in Aprilia cera Matilde Tomagnini, Chesterfield
Brand Manager per 'Europa e cosi nacque la
triade Aprilia, Biaggi, Chesterfield. Partimmo
per la stagione ‘94 con i nuovi colori: la mia RSW
250 aveva un’inedita colorazione tutta nera e si
distingueva tra tutte. Vincemmo allesordio ed
iniziarono subito ad arrivare grandi risultati.
Ling. Beggio mi piacque subito. Ricordo che
durante la stagione I'ing. Witteveen, che era a capo
del reparto corse, aveva in progetto uno sviluppo
ulteriore del motore, ma servivano investimenti
ulteriori. Il budget era gia stato chiuso da tempo,
ma con uno sforzo ulteriore Beggio riusci a
trovare le risorse per evolvere il progetto e rendere
la moto ancora piu competitiva. In quegli anni in
cui i giapponesi dominavano, in Aprilia cera un
forte desiderio di vittoria, oserei dire una voglia di
dominare! Tutto cio creava grandi motivazioni,

in me ed in tutto il reparto corse.

200

Gli anni del dominio

Lultima gara del 1994 si corse in Ottobre sul
circuito di Catalogna, a pochi chilometri da
Barcellona. Eravamo in testa al campionato con
soli 8 punti di vantaggio su Okada, su Honda. La
mia Aprilia era molto veloce in rettilineo, pur non
essendo particolarmente a punto in alcune curve,
ma tutto sommato riuscivo a guidarla bene.
Affrontai lultimo giro in testa e in quegli ultimi
chilometri feci diverse impennate! Al box erano
preoccupatissimi che potessi commettere una
sciocchezza e rovinare tutto, ma riuscii a tagliare
il traguardo in prima posizione, aggiudicandomi
il titolo. Era il mio primo titolo ed era la prima
volta che Aprilia vinceva il titolo nella classe 250,
dove da anni dominavano i giapponesi. Avevamo
coronato un sogno e Beggio nei box mi prese da
parte e mi annuncio un regalo speciale: unauto
sportiva nuova di zecca. Quel premio non era
previsto, non era stato concordato! Ivano oltre
che un grande appassionato ed un grande tifoso

era un signore daltri tempi.

La separazione

Tutte le storie hanno una fine e dopo tre anni
di assoluto dominio arrivo la separazione.
Purtroppo tutto si genero da una mia reazione
ad una provocazione creata ad arte da qualcun
altro. Non da Beggio! Lui era troppo trasparente
per tramare alle spalle di qualcuno! Mi costo
molto allontanarmi da un ambiente che ormai
consideravo la mia casa. Mi trovai con le spalle
al muro, costretto ad andare via, mentre era gia
stato creato un piano per il dopo Biaggi, con
Capirossi ed Harada. Non fu Beggio a mettere
in piedi tutto questo. Infatti nel finale del
campionato non riuscii mai a parlare con lui, mi
veniva sempre risposto che era in viaggio o che in
quel momento non era possibile. Il tempo passava
ed io non avevo ancora definito il mio futuro.
Arrivammo alla penultima gara a fine Settembre
del 1996 in Argentina ed io non avevo alcuna
alternativa, visto che 'HRC oltre una certa data
non accettava pit gli ordini di acquisto, per le
moto della stagione successiva. Rischiavo di
restare a piedi se avessi deciso di lasciare Aprilia.

Sono convintissimo che Beggio non avrebbe mai



fatto una cosa del genere! Con [lintercessione
della Philip Morris riuscii ad ottenere la Honda
250 per lanno successivo. In Philip Morris, che
allora era lo sponsor piti importante, quando
seppero come si erano svolti i fatti, decisero di
non rinnovare la sponsorizzazione allAprilia, per
cui nel 1997 il marchio Marlboro comparve sulle
carene della mia moto. Il tempo é galantuomo
ed io riuscii a vincere il mio quarto titolo
consecutivo, sbugiardando chi allepoca aveva
orchestrato tutto.

Un ricordo

Beggio sapeva che desideravo tantissimo avere
laprilia RSW 250 del mio primo mondiale,
ma io ero altresi consapevole che sarebbe stato
difficile riuscire a realizzare quel sogno! Infatti
nel reparto corse erano custoditi segreti molto
importanti, che non potevano essere condivisi con
la concorrenza. Jan Witteveen giustamente non
voleva che uscisse nulla dal reparto corse e anche
le carene delle moto, quando venivano regalate,

erano tagliate a meta! Durante un mia visita in
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azienda, Beggio si avvicino e ad un orecchio mi
sussurro che avrebbe realizzato il mio sogno: era
la prima volta che aprilia donava una moto! Mi
rese tanto felice, ma la cosa che mi colpi di piti
furono le parole che accompagnarono quel gesto,
infatti mi disse: ”Ti ringrazio per quanto hai fatto
per me e per la mia famiglia”

Ecco per Ivano lazienda rappresentava la sua
famiglia e per lei buttava sempre il cuore oltre
lostacolo. Era animato da profonda passione e
questo traspariva sempre, sia nelle sue parole che
nei suoi gesti. Se é stato possibile che una piccola
azienda italiana abbia potuto vincere contro
avversari molto forti, lo si deve soprattutto alla
passione di Ivano, che rappresentava la forza
motrice di tante eccellenze presenti in quel
di Noale.
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Giuseppe Ricciuti
(Designer Aprilia 1985-2010)

Ho iniziato la mia carriera mandando bozzetti di
moto al giornale Grand Prix, grazie ai quali fui
notato da Franco Malenotti, il quale mi propose
di aprire in societa uno studio di progettazione
e design rivolto al mondo delle due ruote. Nel
1981 al Salone di Milano vennero presentate
addirittura due moto disegnate dal sottoscritto, la
Moto Morini 500 Turbo e la Laverda RGS, dove,
primadi essere trasformato in “Real Grand Sport”,
lacronimo stava proprio per Ricciuti Giuseppe
Studio. Tuttavia, lavorare come fornitori non
era facile, per cui nel 1985 mi proposi ad Ivano
Beggio. Entrai in Aprilia con il tesserino numero
70 quale primo designer interno, affiancando
due modellisti. Fino ad allora infatti lo stile era
realizzato principalmente dallo studio Bertoncini.
Il primo lavoro fu la carenatura per la moto di
Loris Reggiani: vestire le moto da competizione
rimase un mio compito fino al periodo Biaggi,
quando venne trasferito al reparto corse. La prima
moto che realizzai a Noale fu la AFI: ricordo
che per prendere ispirazione nell'impostazione
del monobraccio effettuammo vari sopralluoghi

furtivi nel box della rivoluzionaria moto da
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competizione francese ELF 500! Anche in questo
caso, tutte le 125 sportive come la Extrema,
la Sintesi e la RS successive uscirono dalla mia
matita, al pari della RS250 e della Climber. In
realta, io ho sempre progettato moto, per cui
rimasi un po’ spiazzato quando mi si chiese a fine
anni ‘80 di pensare ad uno scooter motorizzato
con il Minarelli 50 versione “lunga”. In quindici
giorni buttai giti una serie di proposte, alcune
decisamente azzardate, da presentare a Beggio.
Ricordo come fosse oggi il rapido sguardo ed il
suo deciso “Questa!”, indicando la versione retro,
ispirata non al Galletto come molti pensano,
ma al Motom 90 del 1955 con motore portante
e sospensione a forcella flottante con barra di
torsione. La affinai e decidemmo di portarla
a Roma per un estemporaneo sondaggio che
dimostro come piacesse molto ai motociclisti,
mentre lasciasse indifferenti gli altri potenziali
utenti. Lo lasciammo da parte qualche mese,
presi da altri progetti, poi a fine '91 iniziammo
la maquette definitiva, un po’ ingentilita e
purtroppo con la sezione delle gomme ridotta

rispetto a quanto desiderassi a causa della

conformazione del motore. Lo Scarabeo, nome nel
[frattempo scelto tramite un sondaggio aziendale,
fu il primo mezzo Aprilia digitalizzato, ovvero
industrializzato con laiuto del computer. Ancora
piu del 50 cc, fui soddisfatto dalle versioni 125
e 200, piu vicine alla mia prima ispirazione
di stampo prettamente motociclistico e che
ugualmente ebbero uno straordinario successo di
vendite: meritato, perché andavano veramente
bene! Il 500 fu invece per me la vera moto
automatica: volevo uno scooter comodo e sicuro
per affrontare tangenziali ed autostrade. Mi fu
poi dato linput per la prima 1000cc Aprilia,
che nel progetto doveva confrontarsi con la
Honda CB900 e non con le Ducati: per questo
nacque voluminosa, attorno ad un serbatoio da
24 litri. Per il faro anteriore mi ispirai alla “S”
di Superman, per la coda e la strumentazione
ai caccia, in particolare F22 e Rafale. Confesso
rimasi un po’ male quando il restyling fu affidato
ad un esterno, ma mi consolai con il design della
Tuono, dove potei dare sfogo alla mia passione
per la sportivita, ed il prototipo della Laverda

SFC. Ho passato tanti anni con Ivano Beggio,



ma curiosamente non ho aneddoti particolari da
citare, anche perché io sono sempre stato uomo
di poche parole e dedito solo al mio lavoro. I
nostro era un rapporto di grande stima reciproca
e condotto con il massimo rispetto e serietd. Con
me & stato un vero Signore, ha sempre avuto
considerazione per quanto facevo e non abbiamo
mai avuto un confronto che non fosse improntato
al trovare la soluzione migliore. Il successo di
Aprilia é senza dubbio dovuto alle sue intuizioni,
come nel caso dello Scarabeo, e soprattutto
alla passione su cui aveva improntato Aprilia:
“mettiamoci lupside down!”; “mettiamoci il
raffreddamento ad acqua!” “mettiamoci il
monobraccio!”: nessuna idea innovativa veniva
mai bocciata, e questo entusiasmo, questo
non porsi vincoli ci permetteva di fare mezzi
migliori rispetto a case enormemente piti grandi
e con maggiori risorse finanziarie. Purtroppo, al
termine, proprio questa passione per “fare di piti”
ci ha travolti, ma é stata una corsa spettacolare
che sono orgoglioso di avere vissuto dall’inizio
alla fine.

Carlo Pernat
(Direttore Sportivo Aprilia 1990-1997)

Ivano Beggio é stato il grande, grandissimo
patron della “vera” Aprilia che, durante i mitici
anni "90, dominava su tutti i circuiti del mondo
dando la paga a quei mostri sacri giapponesi
che a perdere non ci stavano neanche un poco.
Con lui se ne e andato lultimo dei proprietari di
aziende motociclistiche con la vera passione per
le due ruote.

Era rimasto infatti solo lui dopo la perdita del
suo amico-nemico Claudio Castiglioni, con cui
si contendeva la leadership nello sport e nelle
vendite di meravigliose motociclette. Beggio era
soprattutto un grande appassionato di motocross:
aveva ereditato dal padre una fabbrica di
biciclette, ma non era quella la sua passione
e nel tempo libero si era messo a costruire con
amici una moto da cross. Da li nacque la fortuna
imprenditoriale e la sua marca, rimasta con lo
stesso nome delle biciclette, che incomincio a farsi
conoscere e avincere qualche campionato italiano.
Proprio in un campo pieno di polvere e di salti
acrobatici 'ho incontrato la prima volta, quando
con la Gilera ci combattevamo sportivamente e,

nonostante mezzi inferiori, IAprilia ci dava del
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filo da torcere. Era una persona vera, genuina, con
un tocco di umanita difficilmente riscontrabile e
fra noi nacque un feeling che mi porto a lavorare
nella sua favolosa azienda. Ricordo quando
vincemmo il primo mondiale nella classe 125 con
il “toscanaccio” Alex Gramigni e non ci voleva
credere, gli sembrava una cosa impossibile per
unazienda ancora troppo piccola per arrivare
a tali traguardi. Il motomondiale italiano gli
deve quasi tutto perché dalla scuola Aprilia
sono arrivati piloti come Max Biaggi, Valentino
Rossi, Loris Capirossi, Marco Simoncelli, Marco
Melandri, Loris Reggiani, Alex Gramigni,
Roberto Locatelli e forse ne dimentico molti altri.
Ricordo ancora quando insistetti per prendere
Valentino Rossi con un contratto di tre anni,
anche se era sconosciuto agli addetti ai lavori, e
lui, pur con i suoi dubbi, mi diede totale fiducia.
Ecco, questa fiducia incondizionata nei suoi
collaboratori dava lo spessore della persona Ivano
Beggio. Era legatissimo alla moglie Tina, anche
lei genovese come me, a cui dedicava tutte quante
le vittorie: un legame bellissimo e profondo. Con

lui ho imparato anche un poco di veneto perché
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durante le nostre brevi riunioni usava il dialetto,
ma fra Repubbliche Marinare ci si capiva lo
stesso. Uomo ambizioso, come tutti i capitani
di azienda, ma con una umanita che faceva la
differenza con gli altri, non si poteva dirgli di no.
E di no non lo dira sicuramente il buon Dio che
gli riservera un posto donore per vedere i Gran

Premi, passione della sua splendida vita.
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Dolph Van der Woude

(Progettista motore V2 250cc 1987-1988)

Nel 1985 e 1986 lavoravo in Laverda collaborando
al progetto dellinedito 3 cilindri due tempi,
stoppato dopo alcuni problemi allalbero motore
che, a mio giudizio, avrebbero potuto essere risolti
con un po’ di pazienza.

Un mio amico collaudatore aveva amicizie in
Aprilia e, tramite lui, ottenni un colloquio.

Dopo qualche mese, a novembre, fui chiamato
da Maurizio Roman per seguire lo sviluppo
dei propulsori del reparto corse. Cera pero il
problema dellaccordo tra Aprilia e Laverda di
non sottrarsi reciprocamente personale, aggirato
elegantemente con la giustificazione che era
stata una mia iniziativa propormi alla casa di
Noale. Come tutti, ebbi il colloquio finale con
Ivano Beggio, che si arrabbio quando gli proposi
di pagare Laverda per farmi uscire prima. Non
sarebbe stata lultima occasione di una lavata di
capo da parte sua.

In Aprilia cera tanta voglia di fare ed un sacco di
idee, propiziate dal fatto che raramente le persone
venivano bloccate nelle loro proposte. “No, non
si puo,” é una frase che ho sentito poche volte a

Noale. Il rovescio della medaglia consisteva nel

fatto che spesso era accompagnata da quella “pero
ti devi arrangiare”, dato che si era in pochi per la
mole del lavoro. Nonostante la prima vittoria del
1987 con il Rotax, cera il desiderio di svilupparsi
un motore internamente. Llngegnere Gaetano
Cocco, bravissimo responsabile del progetto Grand
Prix, desiderava un motore a V per costruire una
ciclistica compatta, tanto che ci fu brevemente
anche l'idea di elaborarci dei motori Honda. Io
partii dalla considerazione che il Rotax era un
buon propulsore, come avevo potuto constatare
passando il 1987 a svilupparlo, e piuttosto che
avventurarciin qualcosa di completamente nuovo,
valeva la pena mantenerne cambio e materiali,
“girando” un cilindro e ricostruendo il carter. I
motore a V rispetto alla originaria soluzione a
tandem Rotax permetteva non solo di costruire
una ciclistica compatta, ma offriva anche pit
potenza ed erogazione. Lidea per risolvere al
meglio il problema dellequilibratura, critica con
questa configurazione, mi venne tornando da
una gara: ognuno dei due alberi motore avrebbe
bilanciato sé stesso per il 75% e laltro per il 25%,

permettendo cosi un considerevole risparmio



di peso ed inerzia sulla soluzione tradizionale.
Quando finimmo i primi disegni li portammo
alla Rotax: erano stati comprensibilmente molto
scettici sulloperazione, ma gli va dato atto che
ne compresero subito il potenziale, mettendosi
a disposizione per continuare ad essere nostri
fornitori anche con questa nuova architettura.
Lesordio del motore Aprilia fu travagliato: nel
1988 Reggiani ebbe vari incidenti, mentre la
moto del team Italia con Casanova non era mai
ottimale a causa della inesperienza della squadra
nella classe 250cc.

In piu, la scarsita di risultati dopo il trionfale
1987 inaspri i rapporti tra Aprilia ed il Team CR1
di Verrini. Per testare alcune soluzioni relative
allammissione lamellare, che consideravo una
alternativa da sperimentare al disco rotante,
lavorai una wvolta i cilindri della Honda di
Stefano Caracchi. Quando Beggio seppe che
frequentavo altri box, mi diede unaltra lisciata.
In quel periodo lui era cosi: irruento, fulmineo
nelle decisioni, sempre di corsa. Alla fine del
1988 lasciai I'Aprilia. Sono molto fiero di avere

legato il mio nome ad un propulsore che, evoluto,

diventera tra i piu vincenti della categoria, cosi
come sono contento di avere rivisto I'Ingegnere
Beggio alla celebrazione dei 30 anni della prima
vittoria Aprilia. Mi rimane il rammarico di
avere dovuto rifiutare la proposta di Witteveen
di rientrare nel 1991, ma avevo deciso di tornare
a vivere in Olanda. Una delle ragioni per cui
lasciai era quella che dovevo seguire troppe cose:
andare alle gare, sviluppare il motore, trattare
con i fornitori...era impossibile dedicarsi a tutto
con precisione. Con la nuova organizzazione
del reparto corse fatta da Jan cerano molte piil
persone ed avrei potuto concentrarmi solo sul V2.
Proprio dopo avere visto la nuova organizzazione
ho consigliato il mio connazionale Jan Thiel,
dubbioso, di accettare la proposta Aprilia, dove
mietera moltissimi successi sviluppando i due

tempi.
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Jan Witteveen
(Direttore Tecnico Aprilia 1990-2004)

Ivano, fino a un mese prima era in forma,
stava bene, almeno cosi mi diceva. Poi un
leggero mancamento, si é fatto visitare, esami
radiografici di routine, e purtroppo il tumore era
gia in stato molto avanzato. Aprilia 'ha fondata
a Noale papa Alberto dopo la guerra: una
piccola fabbrica artigiana di bici. Ivano, classe
1944, ha cominciato li, nellazienda di famiglia.
Pero la passione non era per il pedale. A Ivano
piacevano le moto e giovanissimo ha cominciato
a fare delle piccole cilindrate 50 e 125. Una storia
bellissima, affascinante, indimenticabile, era
cominciata. Dalle bici alle moto da fuoristrada,
motocross, enduro. Ciclomotori e poi anche trial e
le grosse stradali coi bicilindrici 1000. Sempre col
supporto del racing, per far conoscere il marchio
anche allestero, un passaggio fondamentale per
il successo commerciale. Cosi... dando vita a
un sogno... Ivano ha creato una delle pii belle
storie dell'industria motociclistica italiana. ..
anzi no! Una delle piu belle storie dell'industria
motociclistica mondiale. Almeno fino al 31
dicembre 2004. 1l giorno dopo, primo gennaio

duemilacinque, Ivano Beggio ha ceduto Aprilia
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(e Moto Guzzi) alla Piaggio. Sono arrivato in
Italia nel 1976, ho lavorato in Simonini, Gilera
e Cagiva. Incontravo spesso Ivano, sui campi
di motocross. Poi un giorno viene a casa mia
Massimo Fiorentino, lallora PR dellAprilia.
Era il 1989. Suona il campanello con un mazzo
di fiori. Ovviamente per mia moglie. Un gesto
elegante, una trattativa breve direttamente con
Ivano e sono partito per entrare nella famiglia
Aprilia. A Noale trovai tante cose da fare, ma
soprattutto unazienda con una grandissima
voglia di costruirsi un futuro. Era lazienda di
Ivano Beggio. Laveva creata e fatta crescere - tra
moto e scooter — fino a 40mila veicoli allanno.
Una crescita esponenziale che non aveva pari
in Europa. lvano Beggio aveva passione. Non
avevo mai visto una determinazione del genere,
era stato bravo a scegliere gli uomini chiave
delluzienda e, in quegli anni di continua crescita,
bravo ad adattare la struttura aziendale al
continuo mutamento. Motocross ed enduro
all'inizio, ma il primo Mondiale era arrivato
col trial, anche se poi il mondo ha riconosciuto

Aprilia soprattutto per la lunga e vittoriosa
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partecipazione al Motomondiale e alla SBK.
Un impegno nel racing che non ha solo creato
limmagine dinamica del brand, ma gli aveva
dato un know-how importante, segnando tutte
le tappe che 'ha portata da essere un piccolo
assemblatore regionale a una grande Casa
motociclistica internazionale. Con Ivano avevo
un rapporto quasi ideale. Mi lasciava abbastanza
libero di agire, perché il reparto corse funzionava
bene, perché aveva tanto da fare nella produzione
di serie, e perché gli avevo dimostrato che le corse
non erano un costo ma un buon investimento. Ci
davamo degli obiettivi, definivamo il budget, e a
fine stagione tiravamo le somme. Ero andato in
Aprilia perché Ivano mi aveva voluto fortemente
e mi ha lasciato lavorare a modo mio. E stato
facile andare daccordo. Le sue idee coincidevano
quasi sempre con le mie. Cera stima e fiducia
reciproca e aveva saputo trasmettere uno spirito
di squadra magico. Volonta, passione, efficienza.
Siamo riusciti tutti insieme a concretizzare
risultati eclatanti. Gli sono grato, umanamente
e professionalmente, perché é in Aprilia che ho

passato il mio periodo piit bello. Grazie Ivano.

Tommi Ahvala
(Pilota trial ufficiale Aprilia 1989-1993,

Avevo iniziato il mondiale 1988 con I'importatore
finlandese della Fantic Motor, ed a meta stagione
mi chiesero di siglare un contratto come pilota
ufficiale. Dovevo recarmi in Italia il mercoledi
prima del Gran Premio, ma in Aprilia, dove
ugualmente mi seguivano con interesse, lo
vennero a sapere. Insistettero molto perché mi
recassi prima da loro. Cosi il martedi arrivai
a Noale con i miei genitori: lofferta era gia
pronta, ma ricordo non riuscimmo facilmente a
capire se fosse buona o meno, per via che le lire
allora avevano cosi tanti zeri rispetto al marco
finlandese! Dopo un po’ di calcoli concludemmo
che non solo ci saremmo pagati tutte le spese,
ma anche guadagnato qualcosa. A farci decidere
di firmare seduta stante fu anche il fatto che in
squadra cera gia il vicecampione del mondo Diego
Bosis, un pilota che ammiravo, e che i manager di
Aprilia fossero cosi entusiasti della nuova moto
raffreddata ad acqua in fase di progettazione.
Iniziai cosi, appena sedicenne, il mio lungo
periodo italiano, sotto la guida preziosissima di
Ettore Baldini, che era stato campione italiano
trial 1976 e 1977 e poi diventato uomo Aprilia.



Campione del mondo 1992)

Come si usava allora, durante la fase di collaudi
dormivo nel mio camper parcheggiato nel retro
della fabbrica: dal lunedi al giovedi cera Ettore
che parlava un po’ di inglese, poi rimanevo con
il team manager Sergio Bonaldo, bravissima
persona ma che conosceva solo litaliano: ricordo
cene molto silenziose! Decisi quindi che avrei
imparato trenta parole di italiano al giorno:
in due mesi riuscii a farmi capire, ed in sei
sapevo esprimermi abbastanza bene. Ancora
o0ggi, cerco di leggere un po’ di italiano per non
buttare via tutta quella fatica! Scegliere Aprilia
fu un po’ un salto nel buio, ma si rivelo presto
la decisione migliore che potessi prendere. Negli
anni ho avuto infatti tutto il supporto necessario
per crescere e diventare campione del mondo. La
Climber era una ottima moto e il team veramente
professionale, cera una persona responsabile per
le sospensioni, una per il motore... e non dei
factotum come in altre squadre. Avevamo la
tecnologia, le conoscenze ed i soldi per apportare
dei cambiamenti ragionati piuttosto che andare
ad intuito: nonostante fosse un team latino, si

lavorava con strategia. Inoltre, cera la mania

della pulizia: in un mondo fangoso e polveroso
come quello del trial, Aprilia introdusse la bella
abitudine di tenere tutto piu lavato possibile.
Addirittura capitava che portassero la moto alle
verifiche tecniche tenendola sollevata per non
sporcare le gomme con il fango! Con Diego Bosis,
nonostante fossimo rivali in gara, cé sempre
stata una bella amicizia ed un rapporto molto
sincero negli anni di coabitazione. Sono quindi
particolarmente orgoglioso di avere dato ad
Aprilia il primo titolo mondiale della sua storia.
Personalmente ho sempre affrontato le gare senza
dare troppo peso al campionato, nel senso che
cercavo di fare il mio meglio e poi il risultato -
buono o brutto- sarebbe arrivato di conseguenza.
Anche Ettore di solito era molto freddo, ma nelle
due gare americane del 92, quelle decisive per il
titolo, lo vedevo esageratamente teso: alla fine,
mi confesso che prima di partire Ivano Beggio
gli aveva detto perentorio “Costi quel che costi,
portate a casa il mondiale!” e lui si era sentito
terribilmente responsabilizzato! Del Signor Beggio
ho un bel ricordo, la prima volta che lo incrociai

fu mentre lavavo la mia moto nel piazzale della
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fabbrica!l E sempre stato molto gentile, aperto
alla discussione e mai presuntuoso, si percepiva
la passione per le moto e la determinazione
nel far crescere la sua azienda: nei sei anni
che ho corso per lui, I'Aprilia si era espansa
moltissimo e da piccola realta era gia diventata
una potenza. Decisi di lasciare Noale a fine *93:
pur avendo vinto il mondiale assoluto *92 ed il
mondiale indoor ‘93, la volonta di proseguire
nel trial stava scemando, la nuova moto non
arrivava e quindi decisi, con sei anni di ritardo,
di accettare la proposta della Fantic! Quello in
Aprilia é stato un periodo molto bello, vissuto
in un team favoloso di persone determinate ed
orgogliose e con tanti amici, alcuni purtroppo
nel frattempo scomparsi come Ettore e Diego, di

cui serbero sempre un grande ricordo nel cuore.
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Alessandro Gramigni

(Pilota ufficiale 125cc, Campione del Mondo 1992)

Penso di essere stato uno dei primi piloti in
assoluto a condurre una Aprilia 125: ricordo
distintamente quando nel 1988 la moto arrivo
a Bologna, nella sede del Team di Aldrovandi
e Brigaglia, smontata nella sua cassa. Grazie
al doppio secondo posto nel Campionato
Europeo, ottenni la guida di una delle moto
schierate nel 1990 dal Team Italia nel Mondiale.
Contemporaneamente, Pernat mi fece siglare
anche un contratto da collaudatore, per cui
gia in quellanno potevo considerarmi quasi un
“ufficiale” Aprilia. All'inizio la moto non andava
un gran che, ma lavorandoci con dedizione
assieme al mio compagno di squadra Gabriele
Debbia ed al team A&B, riuscii a portarla ai
primi due podi (secondo in Svezia, terzo a Brno)
e alla vittoria in Repubblica Ceca lanno seguente.
Quellaffermazione mi apri le porte per essere nel
1992 la guida del primo team interno 125 Aprilia,
che si andava ad affiancare a quello 250 di Loris
Reggiani. Come responsabile della squadra cera
Sergio Bonaldo, alla prima esperienza nella
velocita dopo anni di trial: iniziammo il nostro

rapporto con qualche scontro, io avevo il mio
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carattere, lui delle idee ancora legate alle ruote
tassellate, ma presto trovammo una eccellente
armonia. In generale, mi trovavo bene con tutti,
eccetto Witteveen, che mi metteva in soggezione
con il suo fare rude: con lui ci misi un po’ di piu
a capirmi, ma alla fine compresi il suo carattere e
che, a modo suo, mi stimava. Provammo la moto
a Binetto, cerano due telai realizzati da Pierobon,
quello “giusto” e quello “sbagliato” manco a dirlo,
preferii di gran lunga il secondo, piti basso, piti
chiuso di sterzo, piti compatto. Ai test IRTA
a Jerez giravo nei primi senza strafare e capii
subito che eravamo vincenti, ma era la nostra
pista di riferimento e onestamente non pensavo
avremmo potuto giocarcela per il titolo. Invece
le cose si misero bene, almeno fino a quando,
subito dopo la vittoria in Malesia, incappai in un
incidente stradale nei pressi del Mugello: tibia e
perone rotti, oltre a lesioni ai tendini: sembrava la
fine! Tornare in moto dopo solo una gara di stop
fu una follia, una incoscienza che avrebbe potuto
rovinarmi la salute per sempre, eppure.. lo rifarei.
Se stai troppo a pensare, specie a quei tempi, non

devi fare il pilota, del resto ancora oggi sono in

pista quasi ogni giorno nonostante abbia passato
il mezzo secolo! Probabilmente, fu quello il punto
di svolta della stagione, un simile rischio non
poteva che essere ripagato con il titolo mondiale,
che vinsi allultima gara. I problemi iniziarono
dopo: Aprilia voleva che difendessi il titolo, ma
io non me la sentivo, ero pesante e alto per una
ottavo di litro fatta di fantini, e poi desideravo
la due e mezzo. Per dissuadermi, nonostante
fossi il primo campione del mondo velocita
Aprilia (Ahvala mi aveva preceduto di qualche
ora nel trial), mi offrirono soltanto un mezzo
semiufficiale: non si aspettavano che sarei andato
via affrontando il rischio Gilera. Certo, ad Arcore
mi pagavano molto bene, ma sostanzialmente la
mia scelta fu legata al non poter avere una 250
veneta ufficiale. Le nostre strade si rincontrarono
nel ’94, ma in Aprilia ormai cera Biaggi e non
ebbi alcun aiuto, anzi ando tutto storto, ma
non me la presi, capivo la situazione. Nel 1997
fui richiamato da Witteveen per fare i test della
500; per tornare a Noale rinunciai ad un lauto
contratto triennale con la Suzuki Yoshimura

nellAMA, dove avevo appena vinto due gare



con la Ducati Ferracci. Speravo fosse la porta
di ingresso per la classe regina, ma la moto non
aveva il potenziale che loro si aspettavano, era
troppo estrema e fragile, per cui la stagione fu
fatta di tanti test in aeroporto a Treviso e poca
pista. Li misi la parola fine ai due tempi. In
tutte queste vicissitudini ho un buon ricordo di
Beggio, sempre molto gentile con me. Devo dire
che quando vinsi il mondiale ero giovane, non
mi interessava avere buoni rapporti con il “capo”,
volevo solo correre, non ero (e non sono) un
maestro in pubbliche relazioni. Pero rammento
con molto piacere quando venne a trovarmi
con la moglie a casa mia per ringraziarmi del
titolo. Io vivevo in mezzo al bosco, ricordo che
per arrivare dove abitavo la sua BMW Serie
7 verde continuava a toccare sotto. Chissa cosa
avra pensato, forse di avere un pilota selvaggio!
Se ho un rammarico é non avere coltivato la sua
stima in me, magari avrebbe potuto intercedere
su alcune decisioni prese dai suoi uomini. Come
ogni appassionato, sono rimasto colpito dalla sua
scomparsa, senza di lui il motociclismo sarebbe

stato diverso e probabilmente anche la mia

carriera; per questo, nonostante non ci vedessimo
da molto tempo e avessi deciso di non andarci, la
mattina mi sono svegliato con un forte desiderio
di partire per il Veneto, dovevo salutarlo ed essere
presente alle esequie; in fondo senza Beggio e le
sue moto oggi non sarei quello che sono. Grazie
di tutto!

IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA
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Stefano Passeri
(Pilota ufficiale regolarita 1991-1994)

Rottigni, storico rivenditore della mia zona,
aveva avuto il mandato da parte di Aprilia
per allestire una squadra ufficiale che portasse
in gara la RX 125, moto che in quel momento
aveva grande successo tra i giovani. La RX era
il sogno dei sedicenni dellepoca, ma per essere
resa competitiva contro moto della concorrenza
che nascevano gia come enduro specialistiche
necessitava di interventi radicali. In quel
momento io ero campione italiano da tre anni
consecutivi con Husqvarna, allora di proprieta di
Cagiva, ed avevo voglia di rimettermi in gioco.
Oltretutto, 'ingaggio che mi venne offerto da
Aprilia era decisamente buono per gli standard
della specialita. Ci impegnammo alacremente
e con passione per rendere la RX competitiva,
togliendo peso con luso di materiali pregiati e
ottimizzandone ogni singolo aspetto. Avevo due
ragazzi fantastici a Noale dedicati allo sviluppo
della mia moto: “Me nono”, che si occupava del
propulsore, e “Barabba” della ciclistica. Tutti li
chiamavano con questi soprannomi, a riprova
del carattere cameratesco che contraddistingueva

lambiente, ma allanagrafe erano Luca Buosi,
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riconosciuto genio di cilindro e marmitte due
tempi, e laltrettanto carismatico Roberto Della
Nora. Per tutto linverno provammo in vari
tracciati veneti o vicino a casa mia, aiutati nello
sviluppo anche dallo storico collaudatore Aprilia
Caio Pellizzon. Era una squadra di grandi
artisti pazzi, cui Paolo Brovedani, il bravissimo
responsabile del progetto in Aprilia, doveva spesso
mettere un freno nelle sperimentazioni. Alla prova
inaugurale del mondiale 1991 ci presentammo
con una moto ormai lontana parente di quella di
serie: evidentemente avevamo azzeccato la strada
giusta visto che, con una vittoria ed un secondo
posto nei due giorni di gara, tornai a casa come
leader della classifica. Il punto forte della RX era
senza dubbio il motore Rotax, l'unico presente
nel mondiale, da cui avevamo tirato fuori una
potenza inavvicinabile; daltra parte, la sua
conformazione e le sue dimensioni imponevano
scelte non ottimali per quanto riguardava la
ciclistica, ad esempio le pedane basse che erano
dostacolo nei canaloni. Insomma, partimmo con
il botto, ma non solo per il risultato: in un mondo

che era molto “pane e salame”, Aprilia introdusse

un concetto di immagine e di comunicazione
sconosciuti:  dallabbigliamento, all’hospitality,
alla cura della moto, ai comunicati stampa, ai
video, lasciammo tutti di stucco. Ed i competitors
si chiamavano Husqvarna, KTM, Yamaha... Io
ero a tutti gli effetti un pilota ufficiale, chiamato
a partecipare agli eventi corporate Aprilia: fu
una esperienza molto strana ed esaltante essere
a fianco di Max Biaggi o di Jean Michel Bayle al
Motor Show. Magari a guardarmi un po’ storto
in queste occasioni era Jan Witteveen, dato che
ad una preparazione del cilindro avanzata dal
reparto corse preferii quella proposta da “Me
nono”!

Lottammo per il titolo fino allultima gara,
quando segnammo zero punti a causa di una
penalizzazione per rifornimento in zona non
consentita: dopo avere sbagliato strada non
cerano alternative, ma la cosa non sfuggi ai nostri
avversari. Nel 92 la moto miglioro ulteriormente,
specie sul fronte ciclistico e vincemmo il titolo
italiano, contribuii alla conquista del mondiale a
squadre e lottai per liride fino ad un infortunio

che mi porto a saltare l'ultima prova. Come detto,



ero un pilota ufficiale, e quindi venni invitato alla
lussuosa festa di fine stagione dellAprilia Racing
a Venezia. Vi andai con il cuore pesante, mi
sentivo in colpa per non avere portato il mondiale
a Noale. Salgo in motoscafo, e chi trovo? Ivano
Beggio! Per me lui era un personaggio mitologico,
tra laltro la prima moto della mia vita era stata
una fantastica RC50 del 1980. Avevo paura
ad incrociare il suo sguardo, temevo di averlo
deluso, mi sentivo molto fantozziano. Invece
lui fu fantastico con me, mi ringrazio per le
tante vittorie di manche e mi tratto con grande
amicizia. Dopo questo episodio, partecipai alla
festa molto piu sollevato.

Nel °93 si ripeté il copione delle precedenti stagioni
e perdemmo il titolo a fine anno. Del resto, nulla
succede per caso: essere lunico pilota su di una
Aprilia rallentava lo sviluppo durante la stagione
e non permetteva di fare del gioco di squadra.

Il ‘94 fu lultima stagione con la casa di Noale,
interrotta dopo poche gare a causa di un
problema di tachicardia che non riuscivo piu a
controllare con i farmaci e che mi costrinse ad

una operazione chirurgica. Anche in questo caso

Beggio fu un signore e il mio contratto venne
onorato come se avessi corso tutto lanno.

Il mio ritiro coincise con la fine delle competizioni
per la RX, ma le nostre strade si incontrarono di
nuovo dieci anni dopo, quando partecipai a vario
titolo allo sviluppo di quella straordinaria moto
che era la RXV.

La bicilindrica enduro mi piaceva da morire, ma
nasceva in un periodo sfortunato in cui prima ci
furono problemi economici, e poi la transizione
verso Piaggio. Di conseguenza, lo sviluppo
procedette lentamente e con molti compromessi
ed economie. Se nel motard si gira in una pista,
lenduro si basa invece su continue variabili di
percorso, e la RXV avrebbe dovuto essere evoluta
con maggiore dedizione, anche per sopperire al
peso elevato ed alla erogazione brusca intrinseche
di questa architettura.

Invece, per esempio, liniezione elettronica
lavorava con solo tre sensori, tanto che nella
prima gara a Cortina rimasi bloccato per
via dellaltitudine troppo elevata. Con tanta
passione, sviluppammo la moto, fino a vincere

due manche del mondiale 2008 con Merriman:
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ironia della sorte, le ultime prima che venisse
stoppato il programma sportivo. Peccato, perché
nel frattempo la RXV aveva perso 15 Kg ed aveva
tratto grande giovamento dall’introduzione del
sistema modulare dei cilindri, per cui partiva con
uno solo e poi, con laumentare dei giri, entrava
in funzione anche il secondo. Mi ripeto, era una
moto bellissima: il 450 nasceva piu equilibrato,
ma con il 550 le tre volte in cui riuscivi a
spalancare tutto il gas in gara era libidine totale!
Purtroppo, come detto, questo capolavoro di
ingegneria nacque nel momento sbagliato, pero
credo abbia comunque lasciato un segno nella
storia del nostro sport, e non a caso nel mio

garage ne conservo gelosamente una.
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Giampaolo Benedini

(Architetto, progettista dello stabilimento Aprilia di Scorze)

Fui chiamato da Ivano Beggio tramite un
industriale modenese, Claudio Bulgarelli, che era
in contatto con Aprilia penso per motivi di lavoro.
Gia dal primo incontro rimasi colpito dalla sua
personalita, soprattutto perché sembrava saper
leggere nel pensiero altrui. Mi spiego rapidamente
qualeerailsuo obiettivo etrovammo facilmente un
accordo per gli aspetti economici. Cera molto da
fare: mi impressiono come Aprilia fosse efficiente
nonostante la situazione logistica imperfetta. In
tanti anni di lavoro non ho mai visto unazienda
cosi ben organizzata, rapida e, nonostante la
dimensione, con la quale si poteva stabilire un
rapporto interpersonale diretto. Ivano Beggio mi
trasmise il suo entusiasmo e mi sentii di far parte
di una grande famiglia, di una impresa che stava
dimostrando attraverso le corse di essere vincente.
Cominciai a lavorare su progetti contingenti, come
la fabbrica di Scorze poi sul reparto corse a Noale
e su un nuovo fabbricato per lo sviluppo e ricerca
tecnica dei motori e dei telai. Feci per Noale un
progetto articolato una sorta di cittadella Aprilia
comprendente anche la realizzazione di un museo

dedicato alla storia della casa. Fui coinvolto in
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altri progetti collaterali, a Dusseldorf sede per la
distribuzione e servizio in Germania, a New York
la show room Aprilia e Moto Guzzi. A Mandello
si stava realizzando un processo di rinnovamento
mantenendo tuttavia il legame con la tradizione.
Cera l'idea di un museo e pensai di creare una
grande struttura vetrata che potesse inglobare la
galleria del vento. Il rapporto con Aprilia e Moto
Guzzi fu professionalmente uno dei piti felici della
mia vita non solo per la qualita e la dimensione
del lavoro ma soprattutto per le gratificazioni che
derivavano da un rapporto sempre in sintonia
con Il committente. L'ing. Beggio sapeva quello
che voleva ed era facile quindi progettare per
lui, difficilmente i progetti erano da revisionare
perché si era centrato lobbiettivo. In ogni caso,
si esprimeva in modo garbato e costruttivo.
Spesso abbiamo operato su edifici esistenti
ma il rinnovamento ottenuto dava comunque
una immagine aggiornata. Voleva una Aprilia
moderna e creativa non solo nei prodotti ma
anche nei luoghi dove si produceva o si studiava
come vincere le corse. Fu per lui e per me un

giorno felice quando guardammo il grande

plastico degli interventi in corso e futuri che
esprimevano quello che doveva diventare la sua
impresa, grande e comunque ancorata alle radici,
al territorio. Erano passati alcuni anni da quando
avevo varcato per la prima volta gli ingressi della
sede di Noale e visitato dove si costruivano Moto
e Scarabeo in condizioni difficili. Eravamo stati
capaci di mettere le basi per la realizzazione
del suo sogno. Da quel giorno Ivano Beggio mi
gratifico della sua stima e mi chiese di far parte di
un gruppo di creativi di supporto ai tanti aspetti
che definiscono limmagine di una azienda.
Purtroppo, si realizzarono solo alcuni dei tanti
progetti utili a una crescita ulteriore: la crisi
generale delleconomia e del mercato specifico nel
quale Aprilia era leader ne impedi la necessita.
Mi invito al suo settantesimo compleanno nel
palazzo di Venezia, attorniato dai tanti piloti che
aveva saputo portare ai vertici delle competizioni
e dalle molte persone che avevano potuto
apprezzare le sue qualita. Quella fu lultima
volta che lo vidi, elegante felice e sorridente come
sempre. Lo ricordero come una delle persone

migliori conosciute durante la mia vita.



Philippe Starck
(Architetto, designer della Moto, 1995)

Ivano Beggio é stato grande, dalla sua grandezza
ha visto lontano, ha visto il bello, ha visto il
giusto. Ivano era coraggioso. Quando aveva
ragione, combatteva contro tutto e contro tutti.
Ha combattuto per me, per il nostro lavoro, 6.5,
con coraggio e tenacia. Ho amato Ivano come si
ama Don Chisciotte, come si ama un eroe. Ivano

sara sempre il mio eroe. Il suo amico, Ph.S.

Tetsuya Harada
(Pilota ufficiale 250cc 1997-2000)

Trail 1994 e il 1997, mentre ero un pilota Yamaha,
presi praticamente ogni anno in considerazione
lidea di cedere alle lusinghe di Carlo Pernat e
passare in Aprilia. Carlo mi faceva una corte
spietata ed alla fine riusci a convincermi.

A quel tempo per un pilota giapponese passare
ad una casa straniera era quasi inaudito, quindi
fu una decisione molto tormentata e che richiese
coraggio da parte mia.

Ero molto curioso di cosa avrei trovato, ma
devo dire che fin dal primo momento respirai
una ottima atmosfera. Mi fecero subito sentire il
benvenuto e ho sempre vissuto il team come una
grande famiglia.

Subito dopo essere entrato in squadra, ebbi
il privilegio di incontrare il Presidente, il Sig.
Beggio. Compresi subito che il calore e lamicizia
che si respiravano nella squadra erano dovuti
alla sua grande personalita.

I primi test con una squadra italiana non
furono semplici, il metodo di lavoro, lapproccio
e lo sviluppo erano assai differenti rispetto ai
giapponesi. Nonostante io mettessi il massimo

impegno per farmi capire dai tecnici, mi rendevo
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conto che per loro era difficile comprendermi e
seguirmi. In poco tempo, grazie alla dedizione
reciproco, riuscimmo pero a stabilire un bel
metodo di lavoro. Rammento in particolare come
il team avesse enorme rispetto per i suoi piloti, e
questo fu un grande incentivo per andare sempre
piu veloce: volevo ringraziarli per il loro impegno
con piu vittorie possibili.

Traigrandi ricordi che ho dell’ing. Beggio, il primo
che mi viene in mente é il Gran Premio di Italia al
Mugello del 1999, quando ottenni la pole position
in classe 500. Era eccitatissimo e terribilmente
felice, ed io mi sentivo onorato di lavorare per lui
ed essere parte della famiglia Aprilia. Ancora oggi
ricordo ogni vittoria celebrata sul podio con lui,
ma piu di ogni cosa mi rimane nel cuore e mai
dimentichero quando a Valencia nel 2002, mentre
annunciavo il mio ritiro dalle competizioni,
Beggio si precipito in sala stampa per salutarmi.
Quando lo vidi entrare trafelato ed emozionato,
cominciai a piangere per lemozione senza riuscire
a fermarmi. Riguardo I'Aprilia 250, credo fosse la
moto perfetta, inclusi anche il meticoloso design

e le straordinarie performances. Relativamente
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alla 500 bicilindrica, era una lotta impari con le
quattro cilindri in termini di potenza, ma ricordo
benissimo quanto straordinariamente leggera e
maneggevole fosse. Esattamente come una 250!
Dal mio punto di vista, la 500 del 1999 é stata
una delle migliori moto della mia carriera.

Ho corso con Aprilia per cinque dei miei dieci
anni di motomondiale, anche se purtroppo senza
vincere mai il titolo.

Ho sempre sentito la fiducia e lamicizia della
Famiglia Aprilia e del Presidente Beggio e saro
sempre riconoscente a tutti. Sono stati cinque
anni indimenticabili che conservero sempre nel
cuore. Quando ho Saputo della scomparsa del
Presidente sono stato assalito da una grande
tristezza ricordando le tante risate assieme, i suoi
gentili sorrisi, tutto quello che ho imparato ed il
privilegio di averlo frequentato.

Lo ringrazio dal profondo del cuore e prego che

riposi in pace.
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Loris Capirossi

(Pilota ufficiale 250cc 1997-1998, Campione del Mondo 1998)

Ho personalmente un buon ricordo e nutro un
grande rispetto per I'Ing. Beggio come persona e
come imprenditore.

Ero stato chiamato in Aprilia da Carlo Pernat
(che successivamente sarebbe diventato anche il
mio Manager Personale) e malgrado la mia gioia
per questa nuova sfida con una Squadra ed una
Moto Italiana la mia avventura si era rivelata
molto difficoltosa anche per i numerosi problemi
tecnici della mia moto ed il fatto che ricevevo
spesso gli aggiornamenti, anche importanti e
vistosi come le nuove carene, molto in ritardo
rispetto ai miei compagni di squadra.

Purtroppo, per me quindi il tempo passato in
Aprilia non é stato solo rose e fiori e I'immensa
gioia per aver vinto il Campionato del Mondo
é stato in buona parte rovinato dalle eccessive
polemiche che hanno fatto seguito al contatto
con Tetsuya Harada nel corso dellultima gara del
1998. Polemiche che non ho mai voluto riproporre
ma sulle quali posso solo ricordare di aver vinto
in via definitiva sia in sede di giustizia sportiva
che civile e cosa per me altrettanto importante

anche in termini morali e di amicizia con Tetusya

e la Sua famiglia con la quale sono rimasto in
ottimi rapporti e ci frequentiamo spesso a
Montecarlo. Daltronde era una gara, io ero un
pilota e come é stato chiarito con tutti e da tutti
(ivi inclusi i giudici che hanno deciso sul caso con
dovizia di elementi e istruttorie) lo spazio cera
ed era pertanto assolutamente legittimo tentare
il sorpasso (non a caso di episodi del genere
é piena la storia del Motomondiale ma pochi
hanno generato tante polemiche forse anche per
la posta in gioco). Di tutto questo pero credo che
I'Ing. Beggio non fosse perfettamente informato
avendo Lui delegato la gestione sportiva e di
quella vicenda ai propri manager. Questi ultimi
dopo aver tentato in sede sportiva e civile di
penalizzarmi mi avevano addirittura proposto
una somma molto importante per rinunciare
alle mie pretese di giustizia ma in questo caso per
me era molto piu importante far valere la mia
correttezza professionale che venderla, seppur a
caro prezzo.

Chiusa questa dolorosa parentesi. mi piace
ricordare il mio impegno incondizionato per

[Azienda in quei due anni e soprattutto per
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i fantastici successi di questultima, tutti nati
grazie alla visione, alla passione e all'impulso
dell’Ing. Beggio che era riuscito a creare un vero
e proprio miracolo italiano prima sportivo e poi

anche industriale.

215



IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

Valentino Rossi
(Pilota Ufficiale 1996-1999, Campione del Mondo 125cc 1997, 250cc 1999)

Siglare il contratto triennale con Aprilia,
diventando cosi pilota ufficiale della casa allora
piu forte in 125 e 250, rappresento per me un
sogno. Ivano Beggio era un uomo molto raffinato
e di classe, sempre affiancato dalla mitica moglie

Tina, ma la definizione migliore per lui é senza

dubbio quella di “patron”, perché era il capo
indiscusso di tutta lazienda. Ricordo quei primi
anni di mondiale come molto formativi, lavorando
a fianco di personaggi quali Noccioli e Brazzi, ed
anche allegri e spensierati: credo anche Beggio si sia
divertito molto, memorabile ad esempio quando
per festeggiare il mondiale 250 vinto in Brasile
buttammo lui e poi anche Tina vestiti in piscina.
Quando si tratto di firmare il nuovo contratto nel
1999, gli dissi che la mia ambizione era andare in
500, dove avevo gia un pourparler con Honda, ma
solo se avessi vinto il titolo della due e mezzo: lui
comprese perfettamente il mio stato danimo, e mi
rispose che avrebbe aspettato senza problemi fine
stagione per poi decidere assieme se prolungare
o meno laccordo. Questa sua disponibilita mi

permise di correre libero da incertezze sul futuro, e

gliene sono sempre rimasto grato.
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Luigi Dall’lgna
(Ingegnere Reparto Corse Aprilia 1992-2003)

Sono entrato in Aprilia nel gennaio 1992, a 25
anni. Dopo la laurea in ingegneria meccanica,
avevo iniziato a collaborare con Michelotto,
celebre preparatore padovano di Ferrari su cui
avevo svolto la tesi, il quale aveva pero deciso di
rallentare il proprio impegno nelle competizioni.
Io, invece, desideravo assolutamente lavorare nel
mondo delle gare, e Aprilia rappresentava una
bella opportunita. Jan Witteveen, che dirigeva
da tre anni il reparto corse, cercava un ingegnere
che lo affiancasse nello sviluppo dei motori:
dopo anni di collaborazione con Rotax, era
stata infatti presa la decisione di procedere alla
loro progettazione e costruzione interna. Una
scelta lungimirante, che ci porto velocemente
a realizzare prima il 250 e poi il 125 “Made in
Aprilia”, decisivi per le affermazioni in serie
degli anni a venire. Ricordo che in quel periodo
si realizzo anche unaltra importante transizione
tecnica, passando dal disegno con il tecnigrafo
allutilizzo dei primi software di progettazione.
Nonostante la rapida evoluzione, il reparto corse

Aprilia rimaneva comunque un ambiente molto

familiare.
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Jan Witteveen é stato il mio maestro, e fu un
grande onore che nel 1999, quando a seguito
dellespandersi dellattivita agonistica Aprilia lui
dovette dedicarsi ad un ruolo piu manageriale,
mi nominasse responsabile dellarea due tempi.
Di quegli anni non posso che avere ricordi
straordinari legati a tante soddisfazioni e trionfi,
anche se, curiosamente, la moto cui rimango
piu affezionato é quella che non vinse mai,
ovvero la bicilindrica 500cc. Lidea di partenza
era valida, e, forse, facendo scelte tecniche
leggermente diverse all'inizio del progetto,
avremmo potuto andare oltre qualche sporadico
podio, almeno fino a quando il miglioramento
dei pneumatici nel gestire le potenze dei quattro
cilindri ci avrebbe comunque irrimediabilmente
tagliati fuori. I problemi che ci siamo trovati
a risolvere con questa moto cosi originale mi
hanno insegnato molto e sono stati utilissimi nel
futuro: anche per questo mi é rimasta nel cuore.
Ugualmente, pur avendo avuto buoni rapporti
con tutti i campioni passati per Noale, mi sono
sentito particolarmente legato ad Harada perché

é stato l'unico tra i grandi talenti che hanno corso
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per Aprilia che non abbiamo saputo portare al
titolo mondiale. Rispetto alle case giapponesi
siamo sempre rimasti una piccola azienda,
ma sapevamo imporci con soluzioni tecniche
innovative e coraggiose: una filosofia, quella di
giocare fuori dagli schemi, che ho sempre sposato
e che sento ancora oggi profondamente nelle
mie corde. Sottolineerei inoltre la straordinaria
intuizione di Aprilia del modello di business
legato alla produzione di eccellenti moto clienti,
che generava introiti per il reparto corse ed al
tempo stesso ha costituito un favoloso supporto
allo sport motociclistico: ancora oggi, ¢ difficile
trovare un pilota che non sia transitato in qualche
fase della carriera su di una due tempi di Noale.
Lasciai Aprilia nel 2003, era la fine di unepoca,
scarseggiavano i mezzi e la situazione si era fatta
tesa; vi sarei poi rientrato nel 2005 con la nuova
gestione. L'ingegnere Beggio lo conobbi gia nella
fase di selezione, a quei tempi voleva incontrare
personalmente tutti i candidati a lavorare nella
sua azienda. Anche se nei primi tempi mediato
da Jan, ho avuto sempre un rapporto molto bello

con lui, e sono stato estremamente felice mi abbia

fortemente voluto tra gli invitati alla sua cena dei
70 anni. Limprovvisa scomparsa mi ha molto
addolorato, con lui se ne é andato non solo un
industriale capace in pochi anni di creare una
azienda motociclistica spettacolare, ma anche
un uomo che con la sua grande passione ha
profondamente inciso sul fantastico mondo delle

competizioni.
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Marco Melandri
(Pilota ufficiale 250cc 2000-2002, Campione del Mondo 2002)

Dopo le cinque vittorie nel mondiale 125 del
1999, era abbastanza scontato sarei diventato un
pilota ufficiale Aprilia 250. La squadra di Noale
era infatti solita ingaggiare il giovane italiano piu
promettente. Per merappresentavail coronamento
di un sogno, le quarto di litro venete erano state
invincibili negli ultimi anni e il team trasudava
potenza e professionalita. Non solo, pur avendo
sempre guidato moto giapponesi, fin da bambino
sentivo forte il fascino delle case italiane. Il primo
anno pero fu durissimo: alle prevedibili difficolta
legate al raddoppio di cilindrata, si aggiunse
uno scarso feeling con la moto e, soprattutto,
Pincapacita di sapervi imporre delle sostanziali
modifiche tecniche legate, ad esempio, alla mia
diversa statura e caratteristiche di guida. Quella
era la moto da cui era appena sceso Valentino,
e ci si aspettava che -tale e quale- chiunque ci
salisse al suo posto dovesse vincervi. Daltra parte,
io non avevo ancora 18 anni, ero un bambino,
e non disponevo del carisma e dellautorita per
battere i pugni sul tavolo e far valere le mie idee

ad una squadra pluricampione del mondo. Per

levare l'ultimo mezzo secondo dovevo
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quindi rischiare moltissimo, e di conseguenza
arrivarono anche degli infortuni piuttosto seri.
Lanno successivo le cose girarono meglio, vinsi la
prima gara, ma non mi sentivo ancora padrone
del mezzo. La svolta arrivo nel 2001, quando
venni finalmente accontentato con un nuovo
telaio che abbandonava la rigidita della moto
“di Valentino”, specie nella zona del cannotto di
sterzo: mi imposi in nove gare, di cui sei di fila,
ed ovviamente conquistai il titolo mondiale.
Devo dire che la Rsv 250 era una bellissima moto
con uno straordinario rapporto peso/potenza,
completamente diversa dai quattro tempi attuali:
senza dubbio é stata lei che mi ha insegnato a
gestire con precisione il gas, perché andava fatta
girare rigorosamente in quel ristrettissimo regime
in cui il motore spingeva. Diventato campione
del mondo, fui molto combattuto su cosa fare nel
2003: se fossi rimasto nella quarto di litro, con
una moto finalmente costruita a mia immagine e
somiglianza e con il team piu forte ed organizzato
della categoria, penso sarei senza dubbio riuscito
a difendere il titolo. Pero lofferta di una Yamaha

ufficiale in MotoGP era troppo allettante, e di
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conseguenza, non senza rimpianti, passai alla
classe regina. Forse, ripensandoci oggi, avrei
potuto restare ancora un anno in Aprilia, ma
loccasione sembrava irripetibile. Del periodo a
Noale ho un ottimo ricordo: come detto, vi entrai
ancora minorenne e con il peso di sostituire
Valentino Rossi: ho patito molto all'inizio, ma
ho soprattutto imparato tanto sia dal punto
di vista professionale che umano. Ricordo con
grande emozione il momento in cui ho firmato il
contratto con Ivano Beggio: per me era un idolo,
capace con la sua passione di creare dal nulla una
eccezionale azienda di moto italiane. Durante i
tre anni come suo pilota ufficiale ho sempre avuto
da lui importanti parole di incoraggiamento e di
fiducia. Mi ha fatto molto piacere partecipare,
unico pilota in attivita, alla cena che organizzo
per i suoi 70 anni: la notizia che ci ha lasciato cosi
presto mi ha molto addolorato, di lui conservo un
ottimo ricordo e, come credo tutti gli appassionati,
grande riconoscenza per quello che ha fatto per il

nostro sport.
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Manuel Poggiali
(Pilota ufficiale 250cc 2003-2004, Campione del Mondo 2003)

Ivano Beggio io lo chiamavo semplicemente
Ivano: ero giovane, mi veniva spontaneo cosi.
Ricordo che il clima che si respirava ad ogni sua
presenza era estremamente sereno, per lo meno
nella mia prima stagione in Aprilia risalente al
2003, anno della conquista del titolo nella 250cc
allesordio.
Ricordo con estremo piacere le chiacchierate, le
curiosita ma anche la serenita che il Presidente
riusciva a trasmettermi... non molte parole ma
decisamente molto profonde....
Non dimentichero mai la corte per farmi
approdare in Aprilia e la sua totale collaborazione
nel garantirmi il massimo ad ogni mia richiesta, 4
non molte ma di qualita.... Questo sentirsi /
importante e valorizzato nel progetto credo / ’ e
sia stata una delle armi pitt importanti nel 9 //" @
=/

raggiungere grandi obiettivi.

Credo di poter dire senza grossi problemi che vy " /

Pumanita che garantiva Ivano nessunaltra figura — -

del suo calibro mi ha mai mostrato né prima né , : =2 . b .' 'Y b 4 ‘\EB fprike

dopo la mia permanenza in Aprilia. S q 4 ) /4’ /' PlayStation.”

Lo ricordero sempre con grandissimo affetto.

-~
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Ampelio Macchi

(Ingegnere, Responsabile progetto fuoristrada Aprilia)

Ivano Beggio é stata una delle poche persone che
hanno dato una svolta profonda e positiva alla
mia carriera d’ingegnere e alla mia vita.

Molte situazioni ed eventi emozionanti hanno
caratterizzato il nostro rapporto personale e
professionale, non senza qualche confronto
tecnico. Tutto é iniziato, nellestate 2002, con una
cena nella sua casa di Asolo, dove fin dall’inizio si
é creata una grande sintonia ed empatia.

In quella occasione gli proposi lidea,
rivoluzionaria, di un progetto bicilindrico

nell® off road.

che rappresentava una scommessa rischiosa

Llngegnere realizzo subito

anche per una Aprilia in grande splendore ed
espansione. Ma mentre mi elencava i possibili
problemi e difficolta del progetto, sia dal punto
di vista industriale che commerciale, e cercava
di convincermi che il progetto era troppo
ambizioso e che forse sarebbe stato meglio un
monocilindrico e una moto piu convenzionale...
ecco in quel momento ho capito che l'idea gli
piaceva tantissimo!

Voleva solo sentirsi rispondere ad ogni suo

dubbio con una motivazione tecnica logica e
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razionale. Piu difficolta e rischi vedeva, piil
i suoi occhi si illuminavano: gli piaceva la
sfida, la competizione, stupire il mercato e la
concorrenza. Mentre gliene parlavo, sono sicuro
gia simmaginava di stringere il suo motore tra
le braccia.

Il progetto, sviluppato senza compromessi tecnici,
prese il via in una piccola struttura creata
appositamente da lui per loff road, la Motocross
Company, dependance varesina (la sede era
a Vergiate) del suo grande e moderno centro
ricerche di Noale.

Sono sicuro decise di investire in questa “follia”
perché era un progetto al limite dell’impossibile;
se avessi proposto una architettura classica e
convenzionale, sia nel motore che nella ciclistica,
quella cena ad Asolo non avrebbe avuto seguito:
le moto banali non erano per lui.

Laccensione del motore bicilindrico al banco
prova, dopo appena 10 mesi dalla partenza di
Motocross Company, fu un bellevento e una
grande festa per tutti! Di quel giorno mi ricordo,
anche, la sua faccia disgustata dopo avergli offerto

una tazza di té dalla macchinetta automatica.

Lui era un raffinato e un grande intenditore di
miscele di té indiani. Il piccolo disguido fu risolto
dal sound del bicilindrico al banco prova.

Alla fiera di Milano del 2003 ci fu la presentazione
ufficiale del motore bicilindrico off road: lui ne
descriveva con orgoglio le caratteristiche tecniche,
spiegando alla stampa e alla rete commerciale le
peculiarita del progetto. Era palesemente fiero del
propulsore e entusiasta della gamma off road che
avevamo in mente! Ho un bel ricordo ancora vivo
di quella giornata: lui attorniato da una grande
folla interessata, nello stand Aprilia, vicino al
motore.

Un altro momento straordinario che mi ritorna
spesso in mente con grande emozione é la
telefonata appena terminata lultima manche
del Mondiale Supermotard in Spagna, dove
vincemmo al debutto il Campionato Mondiale
Supermotard 2004. Entrambi felici ed emozionati,
avevamo concretizzato e coronato un sogno!
Ricordo che era entusiasta nonostante avesse
da pochi mesi perso il controllo dellAprilia, che
purtroppo non era pitt sua.

Questo ¢ il mio ricordo piit bello. Abbiamo
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condiviso una gioia personale, unaltra sfida
vinta da Ivano. Al telefono gli ho detto:

“Questo Mondiale ¢ dedicato a lei. E tutto suo.”
Per giungere a questo risultato, non nascondo i
momenti difficili, i problemi tecnici che avevamo
dovuto affrontare fin dalle prime gare: rotture,
ritiri, delusioni, critiche dai media. In tutte
queste vicissitudini ho sempre avuto Beggio al
mio fianco, cosi come nelle battaglie contro le
resistenze degli altri costruttori per introdurre il
bicilindrico nel regolamento off road: ha speso
tutto il suo potere e carisma per raggiungere
lapprovazione.

Non tutto é stato semplice, facile e bello.
Ricordo ancora i suoi richiami gerarchici all’
ordine, al rispetto delle regole gestionali di
unorganizzazione industriale complessa in cui
io facevo talvolta difficolta a muovermi. Come
dimenticare un sonoro ‘cartellino rosso” ricevuto
davanti a unassemblea di tutti i manager Aprila
per aver parlato del progetto bicilindrico ai
giornalisti?

Ogni incontro settimanale a Noale prevedeva il

punto di avanzamento del progetto nel suo ufficio,

224

allargato al suo team interno. Mi ricordo che é
sempre stato dalla mia parte, anche in situazioni
al limite, proteggendomi spesso dai “detrattori *.
Posso dire che sono stato assecondato e protetto
sempre: se non fosse stato cosi, questo progetto
industriale complesso, forse troppo innovativo
per quei tempi e per il mercato non avrebbe visto
la luce!

Lingegnere entrava nel dettaglio del progetto,
verificava le ragioni tecniche, ricercava lo stile
minimalista delloff road, ma sempre alla ricerca
di raffinata bellezza dei componenti. Meticoloso
in ogni dettaglio tecnico e stilistico, voleva sapere
il perché di ogni pezzo, per poi dare il suo supporto
sempre nella direzione dello stile e delle migliori
prestazioni.

Parlava delloff road come una sua creatura,
con passione ed entusiasmo, se lo sentiva cucito
addosso.

Ricordo il momento terribile in cui mi comunico
la cessione dellazienda, era abbattuto, ma si
preoccupo di rassicurarmi riguardo la continuita
del progetto e la tutela delle persone. Voleva

rassicurarmi che sarebbe andato tutto bene, ma

purtroppo, andato via lui, il progetto é stato fatto
morire, piano piano, in silenzio.

Entrambi poi abbiamo avuto percorsi diversi, ma
sempre ci ha unito nei nostri incontri e telefonate
il ricordo dell'inizio di questo meraviglioso,
ambizioso ed innovativo progetto!

L occasione di stare un po’ con lui é stata la festa
per il suo 70° compleanno, sempre interessato a
cosa facessi e ai miei progetti.

Pochi mesi prima che ci lasciasse, mi aveva
invitato a casa sua per sapere cosa stavo facendo
e le mie attivita in corso. Peccato, cé mancato il
tempo, forse i suoi consigli mi avrebbero aiutato.
Entrambi determinati, convinti delle nostre idee
ma con caratteri molto particolari e difficili. Ci
ha unito un grande progetto che sono onorato ed
orgoglioso di averlo vissuto, condiviso e realizzato
con lui.

Con stima e riconoscenza, sempre!

Grazie Ivano Beggio!



Maurizio Roman
(Direttore Generale Aprilia 1987-1993)

Sono cresciuto molto insieme a Beggio. Mentre
frequentavo la facolta di ingegneria lavoravo in
Aprilia. Per seguirlo non ho neppure completato
gli studi, mi sono laureato in scienze industriali
solo in seguito. Beggio consentiva alle persone
di esprimersi. Riusciva a motivare tutti, era
pronto a discutere ma sapeva ascoltare. Con lui
era possibile instaurare un rapporto vero, infatti
tanti colleghi sono rimasti anche suoi amici. Sono
stato Direttore Generale di Aprilia dal 1987 al
1993, poi ho avuto altre esperienze manageriali
importanti, ad esempio Benetton Sportsystem
(dal 1993 al 1997), Beretta (dal 1997 al 2003),
Gruppo Piaggio (2010). Aziende fantastiche
ma diverse dallAprilia che io ho vissuto e
che considero unica. Beggio é stato per me un
maestro di concretezza. Ricordo avevamo molti
problemi di qualita produttiva, che cercavamo di
risolvere cambiando continuamente le procedure
e avvalendoci dei migliori consulenti italiani.
I risultati arrivavano pero troppo lentamente.
Ad un certo punto, Beggio, molto contrariato,
mi disse: “Basta con tutti questi consulenti e

procedure per la prevenzione dei problemi del

futuro! Sistemiamo invece velocemente quelli
che abbiamo adesso! Datemi la lista di criticita
attuali, ed ogni mattina mi dovete dite quali
avete risolto”.

Questa decisione U'ho considerata straordinaria,
perché invece di partire da procedure che
avrebbero potuto prevenire molti problemi che
ancora non avevamo e pochi di quelli che avevamo
gia, ci siamo concentrati su quelli conclamati per
risolverli subito, riducendo del 90% i tempi di
miglioramento.

“Non sono le azioni di oggi che determinano i
risultati in futuro, ma sono i risultati che vuoi
ottenere in futuro che determinano quello che
devi fare oggi™: tale filosofia ha influenzato il
mio approccio manageriale ed ha contribuito al
successo delle aziende che successivamente ho
gestito. Molti pensano che Beggio abbia cavalcato
un periodo doro, e in parte é vero, ma mentre
tanti altri costruttori fallivano, lui era l'unico
a crescere: Aprilia non é dunque stata un caso
fortunato, ma il frutto di intuizioni e di uno stile di
gestione allavanguardia. I nostri capi non erano

quelli descritti nellorganigramma, ma i sogni,
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gli obiettivi di Ivano condivisi dalla squadra.
Chiunque poteva contribuire con le proprie idee,
lottare per le sue convinzioni: alla fine la scelta
non era quella proposta del capo, bensi quella pit
efficace per raggiungere il risultato desiderato.
Stile molto raro da trovare in altre aziende.

LAprilia é stata una vera scuola di management.
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Claudio “Caio” Pellizzon
(Collaudatore Aprilia 1968-2002)

Vorrei tornare indietro nel tempo per rivivere le
avventure in Aprilia con Beggio. lo lo chiamavo
Ivano, anche se era il Presidente. Era gentile e
anche affettuoso, sotto certi punti di vista. Mi
trattava come un figlio e io lo trattavo come un
padre. Cera amicizia vera tra noi. All'inizio mi
chiamava per dirmi “Andiamo a girare a Punta
Sabbioni?’: aveva una Tuareg 250 e si divertiva
a guidarla in mezzo alla sabbia ma anche nelle
stradine lungo il Piave. Era il periodo in cui
alcuni giornalisti gli avevano chiesto di fare una
tappa della Dakar e lui aveva accettato! Una
volta non sono andato con lui perché dovevo
collaudare un prototipo. E caduto, si é fatto male
e da quel momento ha detto basta, perché aveva
unazienda da dirigere. Perd questo episodio spiega
la sua passione per la moto. Era il Presidente
ma spalancava il gas come un collaudatore!
Aveva anche un suo scooter, un Amico, che
aveva modificato in garage. Era bellissimo.
Lui mi diceva... “lo sono il Presidente, devo
avere I'Amico piu bello di tutti!” Sono cresciuto
insieme a Beggio. Nell agosto del 1973, Ivano

ha perso il babbo e ha preso in mano lazienda.
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Alcune tra le creazioni piti belle sono nate al
sabato, quando Alberto, il padre di Beggio, era
vivo. Lo chiamavamo il Cavaliere. Entrava nella
nostra piccola R&D, come sempre si schiariva la
voce e gridava: “State facendo le moto?!”. lo mi
nascondevo, poi, quando andava via, continuavo
a lavorare con Ivano. Ogni tanto avevo qualche
discussione con Beggio, ma solo perché lui amava
i suoi prodotti e credeva nelle sue idee. A volte
ragionava addirittura sui passaggi dei cavi ed era
il Presidente! Sto parlando del periodo che arriva
fino alla fine degli anni 70. Poi lazienda ha
cambiato volumi e persone. All'inizio eravamo
in quindici e tutti si occupavano di tutto, con
tanta passione. Beggio era anche una sorta di
responsabile dellufficio tecnico. Noi, invece,
saldavamo, ci occupavamo dei test, eccetera.
Ho fatto la mia prima licenza da cross a 19
anni perché Ivano me lo ha chiesto! Ho avuto la
fortuna di essere li quando Beggio ha iniziato, poi
ho dedicato tutto me stesso allazienda. Ivano mi
ha sempre detto: “Se hai qualche problema, vieni
da me”: io non ho mai abusato di questo potere,

anche perché tutti erano focalizzati sullobiettivo

e forse anche perché sapevano che avevo un
rapporto particolare col Presidente. Beggio era
molto ambizioso, pero era generoso. Chiedeva
tanto ma sapeva dare. Fino al 1985 ci siamo
occupati piti che altro di fuoristrada. Nel 1982 ¢é
arrivata la prima 125 stradale con motore Hiro,
senza miscelatore. Poi i modelli con motore Rotax.
Ivano aveva capito che avevamo bisogno di un
partner forte: ha preso la macchina ed é andato
alla Rotax! In seguito, abbiamo costruito scooter
e moto di successo. Ricordo il primo meeting
sulla RSV 1000. Lo abbiamo fatto a Rijeka, di
nascosto. Abbiamo preso un po’ di moto della
concorrenza, le abbiamo provate e ci siamo detti:
“Possiamo farle anche noi!” Nel 2003 Beggio ha
provato anche lultima bicilindrica che abbiamo
costruito. Ivano aveva 59 anni e ha girato insieme
a me al Mugello! Beggio era un eccezionale uomo
marketing. Appena finita una moto mi diceva:
“Cosa facciamo sul prossimo modello?’: Allepoca
lavoravamo insieme, il Presidente metteva
sempre il naso nel reparto R&D e i collaudatori
valevano quanto gli ingegneri. Cerano tanti

obiettivi da raggiungere e tutti potevano mettere



buone idee sul tavolo. Ivano era il Presidente e
doveva anche essere anche visto come il cattivo,
perché nelle aziende i capi non possono essere
troppo buoni. In realta, pero, era un generoso e se
gli davi tutto, lui ti dava tutto. Ricordo il progetto
RS 125 ... ha debuttato negli anni ‘90, vincendo
tanto e restando al vertice per dieci anni. Durante
lo sviluppo di quella moto, abbiamo tirato infiniti
pugni sui muri, Beggio compreso! Secondo Ivano,
il segreto é fare divertire la gente, perché quando
era giovane, Beggio cercava il divertimento
in tutto quello che faceva. Mi diceva spesso:
“Quando fai una cosa fatta bene, nel tempo
dara i suoi frutti: In effetti, noi, pur avendo
motori meno potenti rispetto a quelli degli altri,
abbiamo avuto successo. Le nostre bicilindriche
si guidavano bene e 0ggi sono ancora considerate
moto moderne. Tutti abbiamo i nostri difetti, ma
per me Ivano é stato un Signore, che ha lasciato
il segno nell'imprenditoria motociclistica italiana
e che, in poco tempo, con tanti competitor, ha

costruito qualcosa di grande.

Beppe Donazzan
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(Giornalista, Autore del libro “Il Signor Aprilia”)

Un attimo. Pochi secondi. Tutto gli sembro
irreale, non vero. Eppure di emozioni ne aveva
vissute in continuazione. La sua vita sembrava
costruita sui brividi lungo la schiena. Prima a lui,
poi agli altri. A chi pilotava le sue moto e vinceva
sulle piste di tutto il mondo, poi ai milioni di fans
che seguivano la passione per queste motociclette
Aprilia costruite a Noale, paese del profondo
Nordest.

Emozioni tante, fortissime.

Ma la pity intensa la stava vivendo quel giorno,
sabato 6 novembre 1999. Era a Pisa nel cortile
dell’Universita, una delle piti prestigiose al
mondo. A Ivano Beggio stava per essere conferita
la laurea Honoris causa in Ingegneria Meccanica.
La comunicazione, il 28 settembre, lo aveva
commosso piu del campionato del mondo 250
conquistato, pochi giorni prima, da Valentino
Rossi. La cerimonia, scriveva il Rettore professor
Luciano Modica, avrebbe avuto luogo nellAula
Magna storica del Palazzo “La Sapienza’.

Al centro del cortile della Facolta di Ingegneria
erano schierate tre moto da corsa. Rosse e nere,
il colore dellAprilia. La 250 di Valentino Rossi,

che aveva vinto il titolo iridato piloti e marche; la
Superbike di Peter Goddard e la 500 di Tetsuya
Harada. Mancava la 125, ma la tecnologia
estrema era presente. La carta d’identita della
Casa con “lo sport nel suo codice genetico”.

Poco distante Ivano Beggio aveva appena
indossato il tocco e la toga. Il simbolo della laurea
concessa per tutta una vita spesa nel campo della
ricerca motociclistica. Qualche minuto e sarebbe
diventato l'ingegnere Ivano Beggio: guardava con
affetto quelle tre moto che lo avevano proiettato
la in quel piccolo cortile carico di storia. “La
laurea no, era al di fuori di ogni mia fantasia.
Una giornata inaspettata. Il riconoscimento di
una vita iniziata con un sogno che, anno dopo
anno, si é trasformato in realta. Il sigillo di una
grande passione e del lavoro di uomini che hanno
creduto fino in fondo a un progetto che sembrava
pura pazzia”, aveva sussurrato.

Per entrare nella vecchia aula magna era passato
sotto la loggia. Sulla parete la lapide che ricorda
“Lalunno della Scuola Normale Enrico Fermi
1918-1922”, premio Nobel per la Fisica, seguito,

successivamente, da Carlo Rubbia, altro studente
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famoso dellateneo. “E’ l'importanza di questa
Universita, del suo passato, dei nomi degli uomini
che ’hanno frequentata, che mi fanno ancora pit
tremare”, disse con un filo di voce. Accanto aveva
la moglie Tina. Come sempre. E il figlio Gianluca,
la continuita.

Una laurea che chiudeva il cerchio del secondo
millennio. Il predecessore era stato Cesare Romiti,
presidente della Fiat, nel 1991 e prima ancora un
altro grande personaggio delle due ruote, Enrico
Piaggio, il costruttore della Vespa. Era il 1952.
Nellestate del 1999, quando la Piaggio fu messa
in vendita dalla famiglia Agnelli, anche il Signor
Aprilia aveva fatto un pensiero allacquisizione.
Un tentativo timido, non convinto. Un po’ piti
determinato, avrebbe potuto creare il pit grande
gruppo europeo motociclistico.

Proprio in casa del geniale inventore dello scooter,
Ivano Beggio era ora la con la medaglia e il
diploma in mano, a lato dei dodici cattedratici che
lo guardavano e aspettavano la sua prolusione.
Aveva ripercorso le tappe dell’incredibile storia.
Un po’ impacciato, tradito dallemozione, parlo

per oltre mezzora. Testimonianze e ricordi, cifre
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e brevetti, ricerche e vittorie, con il denominatore
comune, quel sogno di ragazzo.

“Il pitv grande patrimonio che abbiamo é
Pintelligenza: é il meno caro e il piu difficile da
far funzionare. I miracoli non esistono. Ho messo
a fuoco soltanto alcune idee nate dallenorme
passione che ho avuto per le moto. La casa
dove vivevo era anche unofficina. Era tutto. La
si viveva e si lavorava. Dormivo tra cerchioni e
fanali di biciclette. Non cera patrimonio: mio
padre Alberto, tutti lo chiamavano Berto, cercava
di incassare in fretta e pagare i fornitori il pitl
tardi possibile. Era una soluzione per poter tirare
avanti. Papa Berto era un artigiano. Riparava
biciclette e vendeva accessori a Noale. Campanelli,
pompe, gomme e camere daria. Caricava la sua
Topolino e passava di meccanico in meccanico
a proporre la merce. Allora, vendere voleva dire
andare a Mira o a Mestre. Il commercio, dilatato
nel circondario, era la sua America. Poi si era
aggiunta Mogliano. Ricordo che facemmo festa”.
Nemmeno quarantanni dopo e Noale sarebbe
diventata un centro tra i piu conosciuti del

mondo. Per la motocicletta. La sede di un impero

con stabilimenti sparsi per lltalia, filiali negli
Stati Uniti, ad Atlanta, in Giappone e in Brasile.
“LAprilia cosé? A tutti coloro che, ancora, me lo
chiedono, rispondo che Aprilia é unazienda che
ama sognare ma che subito dopo programma,
investe e lavora in gruppo per realizzare il sogno”,
racconto Beggio. La formula di un successo
planetario. A percorrere il cammino di questa
piccola azienda, diventata realta grande in poco
tempo, le parole di Ivano Beggio, il presidente,
agitatore di sogni, avevano infatti assunto un
valore particolare. Successi sportivi e crescita,
escalation da Guinness dei primati: 180 miliardi
delle vecchie lire nel 1992; 590 nel 1995; oltre 1.000
miliardi nel 2000. Per Aprilia Sporte»Produzione
erano legati indissolubilmente, filosofia impressa
soltanto nei marchi-mito delle competizioni
motoristiche. A due e quattro ruote. Come la
Ferrari. A meta degli Anni Ottanta Ivano Beggio
chiese ad alcuni analisti della Bocconi di Milano
di analizzare il futuro, di scoprire se ci fosse
spazio per un nuovo costruttore di motociclette
che non fosse giapponese. Gli consigliarono di

cambiare strada. Beggio non li ascolto. Segui la



passione e l'istinto e vinse la partita. Rivoluziono
in maniera geniale il mondo degli scooter con i
colori, decise la sfida della pista scoprendo i pit
grandi talenti, Max Biaggi e Valentino Rossi,
tanto per citare due nomi. Campionati mondiali
a raffica, I'Aprilia divento tanto grande da battere
e far piangere i costruttori giapponesi.

Lo avevano applaudito. Tutti in piedi. Arrossi e
chino il capo per la commozione.

“L'Universita questa volta impara invece che
insegnare”, commento il Rettore Modica.
Alluscita, tra strette di mano e abbracci,
lingegnere Ivano Beggio ebbe un pensiero per il
padre: “Ora vorrei che fosse qui. Sono sicuro che

mi direbbe: avevi ragione”.

Filippo Falsaperla

(Giornalista)

Lho messa in mezzo al mio salone. Ormai per
me é una elegante abitudine. Una sorprendente
originalita per gli amici che la vedono per la prima
volta. Un po’ meno di molte moto, moltissimo piu
di qualsiasi altra moto. Non é un accento a fare
la differenza. Ma forse anche quello. La Moto
racconta il miglior riassunto che Ivano Beggio
poteva fare di se stesso. Un esperimento, un volo
pindarico, una proposta sopra le righe, un sogno.
Sicuramente un oggetto unico. Perché nessuno,
né prima né dopo, né in Italia né ovunque nel
mondo, avrebbe osato tanto.

Dentro cé la passione per la moto, la grandeur
pitt veneta che francese, la voglia di stupire,
il voler cercare qualcosa che andasse oltre il
proprio piccolo mondo statico, quel senso di
appagamento grazie al gusto del bello. Gia,
perché Ivano - cosi lo chiamavamo noi, mondo
di mezzo tra amicizia e professionalita - amava
soprattutto le cose belle, particolari. Come questa
Moto, “oggetto” di design con due ruote e un
motore, in fondo accessori al servizio dell’idea
di un altro visionario, quel Philippe Starck

che ha messo la sua impronta griffata su tutto,
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dallapribottiglie all’hotel di lusso. Ma soltanto
una moto. Non credo - soldi a parte, ma per certi
personaggi questi sono solo lindice del proprio
successo — che laccordo tra i due campioni sia
stato difficile. Lho capito anni dopo aver scovato
quella Moto impolverata in un garage, vittima
di un proprietario che pensava di aver comprato
una semplice moto, quando ho incrociato Starck
ad una presentazione. Il suo stupore quando I'ha
vista, ancora in ottima forma, parcheggiata in
strada: un mito, un miliardario, inginocchiato sul
marciapiede a pulire il serbatoio per poi incidere
col pennarellone la sua preziosa sigla. Passione
oltre la grandezza.

Ivano aveva proprio questo gusto del bello, il
piacere di aprire strade nuove. Quei milioni di
scooter belli e lucenti - spesso giapponesi — che
oggi popolano mezzo mondo, una volta non
esistevano. Prima della Grande Idea, chiamata
Scarabeo. In verita, la Piaggio - guarda gli
incroci del caso: dopo la crisi ha comprato la sua
creatura e oggi I'ha portata praticamente al nulla
- aveva inventato il Gilera Gsa. Era lo scooter

come lo intendiamo oggi, ma non lo capirono e
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lo fecero morire quasi in culla. Poi cera 'Honda
Sh Fifty, protettivo come una Vespa, pero facile
da guidare come un Ciao, senza marce e con le
ruote alte. Soprattutto non piu in metallo, ma col
guscio in plastica. Pero, come il Gsa, sembrava
tagliato con laccetta.

Lo Scarabeo introduce la nuova variabile. Uno
scooter deve essere utile e comodo, ma perché
deve essere brutto? Ecco l'idea geniale, che é il
Dna stesso dellAprilia. Da sempre. Negli scooter,
nelle moto “replica”, perfino nelle gran premio,
laltra grande scommessa di Ivano. Una piccola
fabbrica del profondo Veneto che costringeva
anche i colossi ad adeguarsi e copiare: se vuoi
vendere, il design non é piti un optional.

Il bello, come piacere e come missione. Non
ne abbiamo mai parlato, ma sicuramente uno
dei grandi crucci di Beggio era stato non essere
riuscito a portare alla sua corte Massimo
Tamburini, altro genio dello stile applicato alle
due ruote. Lo invidiava a Claudio Castiglioni,
altro Capitano Coraggioso in motocicletta, con
cui non cera mai stata “amicizia”: troppo simili

nella loro enorme diversita, o viceversa. Perché
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entrambi vivevano 24 ore al giorno la passione
per le moto e per quello che facevano. “Padroni”
vecchio stampo, sognatori, ma operativi. Una
volta chiesi a Ivano se non era il caso di mettere lo
starter automatico sui suoi scooter, come avevano
i giapponesi. Non ricordo esattamente le cifre, ma
di getto rispose qualcosa tipo: “Hai ragione. Ma
il carburatore con lo starter mi costa 20 mila lire
in piu, se lo moltiplichi per 400 mila scooter fa

8 milioni. Meglio risparmiarli”. Altri tempi. Altri

uomini.

Giovanni Di Pillo
(Giornalista)

Ivano Beggio é uno dei motivi che mi hanno
spinto a passare tutta la mia vita nel mondo delle
motociclette. Un mondo popolato da personaggi
straordinari, sognatori coraggiosi dotati di
qualita umane che li rendono unici e fuori da
ogni schema o regola. Ivano I'ho conosciuto molti
anni fa, quando seguiva amorevolmente sulle
fangose piste di motocross le sue prime moto
da competizione. E dal primissimo incontro
ho subito capito che dietro laria tranquilla e
pacata si celava un vulcano di idee, coraggio e
determinazione. Una personalita assolutamente
carismatica che pero non rimaneva arroccata
nel suo genio ma riusciva a condividere con
tutti e senza remore il suo grande amore per le
moto. Per questo quando ha iniziato a vincere
in modo costante, non mi sono stupito che
iniziasse nuove sfide e nuove avventure come la
velocita con Reggiani e poi con Gramigni. Ma
bisogna ricordare a tutti che la motovelocita
dei primissimi anni 90 era un feudo esclusivo di
potenti e ricchissime case Giapponesi che avevano
monopolizzato ogni cilindrata del motomondiale

che si correva con veri prototipi tutti a due tempi.



Solo pochi folli Italiani come Morbidelli, Garelli
o Minarelli avevano avuto il coraggio di sfidare
questi colossi del sol levante. Risultati incredibili,
frutto di uomini straordinari che solo con idee
geniali e coraggiose combattevano contro reparti
corse milionari. Uomini straordinari come Ivano
Beggio che ha iniziato a vincere nella storica
e drammatica stagione 1992, quando a soli
19 giorni dallultima e decisiva gara mondiale
125 il suo Pilota Alessandro Gramigni leader
della classifica iridata si é rotto tibia e perone
in un incidente stradale sulle strade di casa in
toscana. Arrivato a Kyalami zoppicante e con
le stampelle Gramigni é riuscito a prendere il
via dopo che veniva messo in sella dai medici
della clinica mobile e con una gara eroica ha
regalato il primissimo titolo iridato di una
lunghissima serie che é arrivata all'incredibile
numero di 54 titoli iridati in tutte le specialita e
tutte le cilindrate con moto leggendarie e piloti
fantastici. Io stesso non avrei mai pensato nella
grande festa del ritorno da Kyalami che lamico
Ivano avrebbe da quel momento in poi cambiato

la storia della motocicletta dominando le vette

della produzione e dello sport. Determinato ma
soprattutto illuminato, Ivano dopo il titolo del
92 ha creato una perfetta macchina da guerra
che ha generato motociclette leggendarie ma
soprattutto piloti fantastici cresciuti ed esplosi
sotto le sue ali. Da Max Biaggi, re della 250, a
Valentino Rossi che ha iniziato proprio con le
bellissime RSR la sua serie di titoli mondiali, sono
tantissimi i piloti scoperti e portati alla vittoria
da un geniale Ivano Beggio che ha aperto le porte
al motociclismo moderno. A lui il merito di aver
portato al Mondiale 'incredibile Valentino Rossi
che in sella alle sue moto ha iniziato a cambiare
il modo di festeggiare le vittorie e comunicare
con la stampa e i fan. Con Aprilia e Valentino
Rossi la storia del Motociclismo lascia il periodo
eroico riservato ai soli appassionati per diventare
uno sport planetario seguito da milioni di fans
in tutto il mondo. Cosi in pochi anni Ivano
é diventato una delle persone pii influenti e
importanti del mondo delle due ruote. Uno dei
pochissimi uomini che hanno davvero cambiato
la storia moderna della moto al pari di Soichiro

Honda, Claudio Castiglioni, Massimo Tamburini
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o Herbert Diess. Geni incoscienti e coraggiosi
che hanno avuto la temerarieta di inseguire a
tutti i costi i loro sogni. Anche se sembravano
decisamente folli e irraggiungibili. Ma il suo
genio non si esauriva solo nelle competizioni
perché insieme alle continue vittorie mondiali
Beggio ha contemporaneamente iniziato a
creare motociclette uniche e bellissime come
vere e proprie opere darte. Progetti coraggiosi
avveniristici nei quali voleva sempre avere
Tultima parola e scegliere l'ultimo dettaglio come
un vero Michelangelo Buonarroti delle due ruote.
Soluzioni tecniche arditissime e coraggiose che
hanno rivoluzionato la filosofia costruttiva del
veicolo a due ruote. Moto 125 e 250 veloci come
GB ma anche Scooter spaziali senza la forcella
anteriore, a volte anche troppo avanti come la
Moto 6,5 affidata a Starck nel 94. Beggio, un genio
visionario che ha disegnato lo statico mondo
delle due ruote con pennellate coloratissime e
assolutamente personali. Ma la sua leadership nel
mondo delle moto fino a 250 ha iniziato a farsi
stretto e alla fine degli anni novanta Ivano compie

il grande passo costruendo la bellissima RSV1000
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bicilindrica super sportiva che debutta subito
nel Mondiale SBK. Seguita da una Supertourer
e da una all terrain con il bicilindrico a V di
1000cc I'Aprilia entra con la sua prorompente
personalita nel mondo delle maximoto con una
gamma completa e variegata. In soli 15 anni
I'Aprilia e Ivano Beggio hanno segnato la storia
delle moto regalandoci soddisfazioni sportive
e industriali che hanno reso noi motociclisti
tricolori orgogliosi e riconoscenti per lesplosione
mondiale che il nostro sport é riuscito a fare.
Tutto questo successo non ha pero cambiato il
carattere e lapproccio di Beggio che é rimasto
sempre disponibile come quando con gli stivali
pieni di fango seguiva le sue 125 da cross. Pronto
a parlare di nuovi progetti ma anche di arte e
mille altri progetti e passioni che Ivano coltivava
come lamore per I'India e la filosofia orientale
che riusciva a trasmettere e coinvolgerti come
se parlasse di moto. Una personalita poliedrica,
carismatica e sempre alla ricerca di nuovi stimoli
e nuove frontiere da esplorare che ha lasciato un

vuoto assolutamente incolmabile.
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Carlo Canzano
(Giornalista)

A lungo, per me, quello di Ivano Beggio é stato
soltanto un nome segnato su una disordinata
agenda telefonica, sotto la A di Aprilia, abbinato
a quello di Leandro Scomazzon e Maurizio
Roman. Eravamo alla fine degli Anni 70 e avrei
voluto indagare giornalisticamente su chi fossero
gli uomini di quella piccola Casa veneta capace
di svettare nel cross con importanti exploit, anche
in gare iridate, prima con Ivan Alborghetti, poi
con Corrado Maddii. Non composi mai quel
numero telefonico indicatomi da un giovane
collaboratore specialista del fuoristrada. Cosi, il
primo incontro con Ivano (e con i suoi fedelissimi
Leandro e Maurizio) avvenne soltanto anni dopo,
in occasione di un evento dedicato alla stampa,
sul Garda, quando Aprilia era gia diventata un
nome non pitt votato soltanto al fuoristrada,
una realta molto interessante seppure ancora
lontana nei numeri di produzione da quelli di
Cagiva e Gilera-Piaggio, marchi trainanti del
Rinascimento motociclistico italiano dellepoca.

Ivano rappresento una sorpresa piacevolissima.
Persona garbata, cordiale con cui ci intendemmo

subito. Mi venne spontaneo fare un raffronto

mentale tra lui e i fratelli Claudio e Gianfranco
Castiglioni, vulcanici titolari della Cagiva che
coltivavano il sogno spregiudicato di una sfida
italiana ai colossi giapponesi. Beggio mi sembro
piu misurato, ma colsi in lui la spinta di una
grande ambizione, benzina indispensabile per
trasformare i progetti, i sogni, in realta. La sua
era unambizione amministrata da intelligente
pragmatismo. Era determinato ma non arrogante
e divenne presto un amico. Peccato soltanto che
gli incontri, anche non infrequenti, avvenivano
sempre in occasioni ufficiali, quando diventa piu
difficile “lasciarsi andare” a una cordialita meno
misurata. Lui pero — e questa era forse la qualita
che piti apprezzavo - scovando una via di fuga
nella formalita degli eventi, trovava sempre il
modo di manifestare in modo schietto, affettuoso,
la sua amicizia.

Credo di aver avuto la fortuna di misurare la
sua capacita di emozionarsi senza difese in
particolare quel giorno di inizio marzo 1985
quando a Misano la Aprilia 250 da Gran Premio
percorse i primi metri. Sembrava tremare, al pari

di Michele Verrini, team manager e “inventore” di



quella operazione Aprilia GB, mentre i meccanici
spingevano la bellissima 250 con in sella Loris
Reggiani. Aveva gli occhi lucidi (anche Michele),
mi prese sottobraccio capace di dire soltanto «E
bello, e bellissimo. E lei é bellissima!» Li misi in
posa, lui, Michele, Loris e la Aprilia, con Ivano
che cercava di tenere a bada la capigliatura
scomposta da un vento gelido, mentre io
scattavo una foto storica che, maledizione, é
misteriosamente scomparsa, negativi e provini
compresi, sia dal mio archivio personale sia da
quello della Gazzetta. Peccato, sarebbe stato
sicuramente felice di averla in dono trentanni
dopo come ricordo di un giorno importante e di
unemozione forte.

A lungo ho avuto la sensazione che la sua
dichiarata passione per le corse fosse si genuina,
ma soprattutto condizionata dalla giustificazione
a un impegno che appariva forse eccessivamente
ambizioso per lAprilia. Invece - a parte che
ebbe ragione ad alimentare massicciamente
la presenza nello sport, come la Storia ha
dimostrato - un po’ alla volta capii che la sua

era passione vera e che cera molta convinzione

in ogni progetto che varava. Nel 91 - quando
[Aprilia era gia diventata ‘grande” e faceva
tendenza — un giorno passai parecchie ore con
lui a Noale per realizzare un servizio. Quando gli
anticipai il titolo “La fabbrica del colore” (grafiche
e colorazioni anche ardite erano diventate
unapprezzatissima caratteristica delle sue moto)
lui insistette con argomenti assolutamente
pertinenti spiegando che la sostanza di Aprilia
andava ben oltre lestetica e la colorazione delle
moto. Era vero, si era appena concretizzata con
IAmico, una sua felicissima idea, quella che
lo scooter con carrozzeria in plastica sarebbe
diventato un veicolo diffuso che avrebbe favorito
anche lallargamento a unutenza femminile. Mi
confido che l'idea della quale avevamo parlato
tante volte, quella di un Galletto del Duemila,
cioé di una moto vestita da scooter, un po’ come
era stato il celebre veicolo della Moto Guzzi negli
Anni 50, sarebbe diventato di li a non molto una
realta. Non so se la memoria mi inganna, ma mi
pare che in quelloccasione mi avesse anticipato,
consegnandomi allobbligo della riservatezza,

che quel veicolo si sarebbe chiamato Scarabeo.
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Proprio come quella motina da fuoristrada che,
da ragazzo, aveva allestito in modo clandestino
e che sognava sarebbe diventata suo strumento
di gara. «Diventavo matto per il cross — mi disse
~ E nata i la mia passione per le corse che poi
é diventata un mio ‘credo” come imprenditore.
Pero volevo essere pilota. Mi assistevano gli amici
Leandro Scomazzon e Maurizio Roman, che con
la sua capacita di tecnico aveva ‘aggiornato” la
mia creazione. Ma capii prestissimo che come
pilota non avevo futuro e a pilotare la Scarabeo
fu poi lui, Maurizio».

Mi svelo anche perché era nato, gia negli anni
Settanta, quel bellissimo e moderno logo, la A
sbilenca che ricordava lontanamente quello
dellAlitalia. «Quando il camion dellazienda,
con il suo telone blu sul quale era disegnato il
marchio di fabbrica dellepoca, un leone, passava
per i paesi per consegnare biciclette e ciclomotori,
la gente diceva “Cio, xe arrivati quei del circo!”.
Capii che bisognava darsi un’identita piu forte e
modernan.

Forse quellambizione di cui parlavo, corroborata

dai successi in campo industriale e commerciale e

233



IVANO BEGGIO LA MIA APRILIA

anche sportivo con i primi titoli mondiali, nel trial
enella velocita, fu quella che lo spinse ad allargarsi
ad altri temi d’'impresa che per vari motivi misero
a rischio la solidita e forse lesistenza stessa di
Aprilia. Ma piv avanti, eravamo a un MotorShow,
gli dovetti un riconoscimento dettato da un reale
apprezzamento e non solo dallamicizia «Sei
stato capace di risolvere una situazione difficile
riprendendo in pieno il controllo dellazienda
pagando, e tanto, di persona. Non so quanti
avrebbero percorso questa strada. Bravo!».

Non ero presente il giorno in cui all’'Universita
di Pisa ottenne la laurea honoris causa. Non
potei esimermi, al primo incontro successivo
a quel riconoscimento, dallessere, come spesso
mi permettevo (e mi permetteva) di fare, di
essere un po provocatorio e ironico. «Posso
continuare a chiamarti semplicemente Ivano
o devo dirti Ingegnere?», mi sorrise felice,
giustamente orgoglioso capendo che il mio era un
apprezzamento per tutto quello che quel diploma
rappresentava. Gli feci i complimenti quando,
dopo aver rilevato la Laverda, si impossesso

anche della Moto Guzzi che, ricordo, aveva spesso
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indicato essere una sua forte passione. Purtroppo,
quando, costretto a cedere il suo gruppo alla
Piaggio, usci di scena, lo persi di vista. Ammetto: a
lungo non ebbi il coraggio di contattarlo. Pensavo
che sarei stato importuno nel cercarlo con qualche
pretesto dopo la sua “caduta”. Sbagliavo, perché
un amico deve essere sempre presente. Mi diede
una lezione, in questo senso, dimostrandosi vero
amico quando mi invito alla festa per i suoi 70
anni nel suo splendido palazzo sul Canal Grande.
Gliene fui grato. Soprattutto perché fu loccasione
di riannodare un rapporto.

Ci vedemmo ancora. Le occasioni piu felici furono
quelle di due anniversari. Il primo, per i 30 anni
dallesordio dellAprilia in gara, a Forlimpopoli
alla pista del Galliano Park, naturalmente con
Loris Reggiani e Michele Verrini, oltre a tanti
amici dellepoca. Non potei regalargli la foto che
avevo scattato 30 anni prima, la replicammo quel
giorno: dal bianco e nero dellepoca al colore.
Lultimo incontro su quella stessa pista per i 30
anni della prima vittoria della “sua” Aprilia,
il 31 agosto del 2017. Per un attimo mi sembro

insolitamente pallido. Scacciai il sospetto che

potesse essere afflitto da un malanno anche
perché fu particolarmente vivace. Lo misi in
posa unaltra volta, nel gesto di spingere, assieme
a Michele Verrini, IAprilia con in sella Loris
Reggiani. Poi chiacchierammo a lungo. Aveva
voglia di parlare, di raccontare. E io avevo una
gran voglia di ascoltarlo. Gli svelai anche un
segreto. Che a fine 84, da Michele Verrini, che era
alla ricerca di un conforto sulla sua “pazza idea”,
avevo saputo del progetto di portare I'Aprilia
alle corse della velocita. «E questo, ovviamente,
prima ancora che ne venissi a conoscenza tu e
Loris.... Come si dice in gergo giornalistico. Ti
ho dato un buco!» Lui fu sorpreso e da quella
rivelazione prese il via per una serie di ricordi.
Gli dissi, non per piaggeria. «Ivano, permettimi di
accomunarti a una persona che purtroppo non ce
piu e con la quale sei stato grande rivale. Claudio
Castiglioni. Senza di te e senza di lui, non credo
che esisterebbe ancora una vera industria italiana
della moto e una storia italiana degli ultimi 30
anni di corse». Mi ringrazio, poi fu preso da
un po’ di nostalgia. Raccontava, cera un velo

di amarezza nei suoi ricordi. Gli dissi che avrei



voluto che mi raccontasse, in via amichevole, di
cose che non sapevo o che non ricordavo piti. Mi
disse «Perché non viene a trovarmi ad Asolo?».
Come spesso accadeva lo provocai «Certo, so
che hai una bella casetta...». Sorrise divertito
pensando alla splendida villa che amava tanto.

Non ho potuto onorare quell'invito. Ad Asolo ci
sono stato, quel 16 marzo alla Chiesa dellAssunta
e poi a Noale. Eravamo in tantissimi a salutare
Ivano. Amici, dipendenti ed ex dipendenti
dell Aprilia, assieme alla moglie Tina e al figlio
Gianluca. Raramente ho avvertito nei presenti,
come accaduto quel giorno, tanto calore, tanto
affetto, tanta meritata riconoscenza per un

estremo saluto.

Paolo Scalera
(Giornalista)

Non ho un solo ricordo di Ivano Beggio, ma molti,
perché durante la lunga avventura dellAprilia nel
motomondiale lui cera sempre.

In pista, durante i Gran Premi, con il suo
contagioso  entusiasmo. Alle presentazioni,
quando sembrava che invece dei piloti parlasse di
suoi figli. Ed ovviamente nei numerosi incontri
privati, che fossero semplici chiacchierate od
interviste. Sapeva condurle con familiarita, nel
rispetto dei ruoli. Per questo, per me come per
tutti, era il Signor Beggio’. E poi, in privato,
Ivano, il capitano d’industria, come si diceva
un tempo, capace di chiamarti per condividere
la gioia di una vittoria o, qualche volta, per
un paternale rimbrotto su qualcosa che avevi
scritto e non condivideva. Ma sempre con garbo,
ed era raro che la telefonata non si concludesse
piacevolmente. Di tanti momenti ce ne é uno che
ricordo con particolare affetto: I'invito per il suo
70esimo compleanno a Venezia.

Una cena con tutti i protagonisti della sua
avventura su due ruote.

Un momento conviviale caldo, amichevole, capace

di far sentire tutti, tecnici, piloti, giornalisti parte
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di una famiglia semplice, vittoriosa, unita. Mi
piace ricordare assieme a Ivano Beggio un altro
grande dell'industria motociclistica italiana:
Claudio Castiglioni. Caratteri diversi, stili
diversi, stessa passione.

Un onore ed un piacere averli conosciuti cosi da

yicino.
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Grazie lvano

dagli uomini‘e dalle donne
cresciuti neltuo sogno

Le esequie di Ivano Beggio ad Asolo e lo spazio acquistato sui giornali locali da dipendenti ed ex dipendenti. Sulla destra, il commovente ricordo di Matitaccia. - foto: Lorenzo Porcile
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